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మా మాట 


జీవన పరిష్కారాలు 
హీరాలాల్‌ మోరియాగా సుప్రసిద్ధులైన మోరియా 
హీరాలాల్‌రాయ్‌ తెలుగు కథ వికాస దశలో అనేక కథలు 
రాశారు. 1940 ల తరువాత సుమారు రెండు దశాబ్దాలు 
వందలాది కథలు రాశారు. సమకాలీనమైన సామాజిక 
జీవనాన్ని నిశితంగా పరిశీలించి, ఆనాటి సామాజిక, రాజకీయ 
అంశాలను ప్రతిబింబిస్తూ రాసినవి ఈ కథలు. ముఖ్యంగా 
స్వాతంత్ర్యం వచ్చిన తొలినాళ్ళలో మధ్య తరగతి జీవితాలు, 
కొత్త ఉద్యోగ జీవితాలు, ప్రీల ఉద్యోగాలు వంటి అనేకాంశాలు 
చిత్రించారు. 


సామాన్య మధ్యతరగతి కుటుంబాలు దాంపత్యాలు, 
కులాంతర, మతాంతర, భాషాంతర ప్రేమలు, త్యాగాలు, 
స్నేహాలు మానవ మనస్తత్వాలు, వారి జీవన సమస్యలు వాటికి 
పరిష్మారాలు ఈ కథల నిండా ఉన్నాయి. తెలంగాణ ప్రాంతపు 
ప్రజల జీవన స్థితిగతులతోపాటు యువతలో కలుగుతున్న 
భావచైతన్యానికి ప్రతీకలుగా, నవ నమాజ నిర్మాణ 
ప్రాతిపదికలుగా హీరాలాల్‌రాయ్‌ కథలు ఆలోచింపజేస్తాయి. 
కొన్ని సమస్యలకు పరిష్మారాలనూ సూచిస్తాయి. మనిషిలో 
కరుణ, ఆర్థత, త్యాగం, శ్రమజీవనం వంటి విలువలుండాలని 
కథల ద్వారా ఉద్బోధించారు. కథాకథన శిల్పం కూడా 
పరిణతమయినది. ఆనాటి ప్రముఖ పత్రికలలో ఈ కథలు 
ప్రచురింపబడి పాఠకుల మన్ననలందుకున్నాయి. 


హీరాలాల్‌రాయ్‌ కథలు 


ఈ కథలు రచయిత సమకాలీన సమాజ పరిణామ 
దశను కూడా చూపిస్తున్నాయి. 


హిందీ, ఉర్చూ కూడా తెలినిన పీరాలాల్‌ 
భారతదేశంలో అప్పటికి ప్రసిద్దులైన (పైమ్‌చంద్‌, కిషన్‌చందర్‌ 
వంటి రచయితలచే ప్రభావితుడయ్యాడు. దాశరథి, వట్టికోట, 
సురవరంల సమకాలికులు. ఆయా కథల్లో అప్పటికి సమాజంలో 
అభ్యుదయ భావాలుగా భావింపబడుతున్న సమసమాజం, 
సంస్మరణం వంటివి కథల్లో ప్రతిఫలించాయి. 


దేశోద్ధారక గ్రంథమాల వ్యవస్థాపకులు ప్రముఖ 
రచయిత వట్టికోట ఆళ్వారుస్వామి “బ్రతుకు బాటలు’ సంకలనాన్ని 
1958లో ప్రచురించారు. ఖమ్మం జిల్లా రచయితల సంఘం 
“పరిష్కారం” కథా సంపుటిని 1960లో ప్రచురించారు. 


“పీరాలాల్‌ రాయ్‌ కథలు” పాఠకులకు 
సాహితీపరంగా, సామాజికంగా అధ్యయనం చేయడానికి 
దోహదపడుతాయని భావించి ఈ రెండు సంపుటాలను 
'హీరాలాల్‌ రాయ్‌ కథలు’ ఒకే పుస్తకంగా తెలంగాణ సాహిత్య 
అకాడమి అందిస్తున్నది. 


బ్రతుకు బాటలు’ ప్రతి అందించిన సామిడి జగన్‌రెడ్డికి, 
'పరిష్మారం' ప్రతి అందించిన కె.పి. అశోక్‌ కుమార్‌కు కృతజ్ఞతలు. 


హైద్రాబాద్‌, 
13.03.2019 - తెలంగాణ సాహిత్య అకాడమి 
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హీరాలాల్‌రాయ్‌ కథలు 


మనవి 


శ్రీ ఎం. హీరాలాల్‌గారి మాతృభాష తెలుగు కాకపోయినా 
వారి కథలు తెలుగుపత్రికలల్లో మిక్కిలిగా (ప్రచురింపబడటంతో 
వారు ఆంధ్రకథకుల్లో ఒకరైనారు. హైద్రాబాదురాజ్యంలో వారి 
కుటుంబం స్థిరంగా ఉండిపోవడంవల్ల వారికి ఉర్దూ వస్తుంది. 
హిందీ వారి మాతృభాషతో తుల్యమైంది. కాబట్టి హిందీలో 
ప్రవేశముంది. నివసిస్తున్నది ఖమ్మంకాబట్టి తెలుగువారి 
సహచర్యంతో వారు తెలుగువారైనారు. ఈ విధంగా వారి రచనలు 
మూడుభాషలవారికి అందుబాటులో ఉంటున్నాయి. అయినా వారి 
కథలు పుస్తకరూపంలో ప్రచురింపబడటం మాత్రం ఇదే మొదలు. 
అందులో తెలుగులో మొదటిసారిగా రావడం ఇంకా విశేషం. 
తెలంగాణాలోని కథకుల్లో ప్రధానులుగా పరిగణింపబడే శ్రీ ఎం. 
హీరారాల్‌గారి కొన్నికథలను గ్రంథమాల ప్రచురణముగా 
వెలువరించు ఈ సదవకాశం కలిగించినందుకు మాకు మేము 
ఆనందిస్తూ, శ్రీ హీరాలాల్‌ గారికి కృతజ్ఞతలర్చించుకుంటున్నాము. 
వీలునుబట్టి వారి ఇతర కథలనుకూడా పాఠకులకు అందించు 
అవకాశం లభించునని ఆశిస్తున్నాము. పరిచయవాక్యాలు వ్రాసిన 
మిత్రులు శ్రీ డి. రామలింగంగారికి కృతజ్ఞులము. 

(గ్రంథమాలకు అన్నివిధాలా తోడ్చడుతు, మమ్ము 


(పోత్సపాన్తున్న దేశీయులకు వోర్చిక 
ధన్యవాదాలర్పించుకుంటున్నాము. 
విన్నవించు : 
20.08. 1958 వట్టికోట ఆళ్వారుస్వామి, 
సికింద్రాబాద్‌. స్థాపకుడు, ప్రకాశకుడు. 


హీరాలాల్‌రాయ్‌ కథలు 


పరిచయం 


వంపు సొంపులతో, వయ్యారపు నడకలతో, నిత్యనూతనమై, వైవిధ్య 
విలసితమై, ప్రతిభాసమన్వితమై, జీవనదిలా ప్రవహిస్తూ వున్న తెలుగు కథాసాహిత్య 
స్రవంతిలో మరోపాయ వచ్చి కలుస్తూవుంది. ఇదొక విశిష్టమైనపాయ. గోదావరిలో 
కిన్నెరసాని వాగు కలవడంవంటిది ఈ సంపుటి తెలుగులో వెలువడడం. అందమైన 
ప్రీ తనకంటె లావణ్యవతియైన మరొక ప్రీతో కలిసి తిరగాలని ఉత్సహిస్తుంది. 
సాత్వికగుణములు గల జాతి నాగరకమైన మరో జాతితో స్నేహం చెయ్యాలని 
వాంఛిస్తుంది. సహృదయుడైన వ్యక్తి ఒక కవితోనో, రచయితతోనో మైత్రి నెరపాలని 
కోరుతాడు. అలాగే ఇతర దేశీయభాషలలో వ్రాసేకథకులు తమ కథలు తెలుగులో 
వెలువడాలనీ, తెలుగుపాఠకులు చదివి వాటిని విలువకట్టితే విని సంతృప్తి 
చెందాలనీ గాఢంగా వాంఛిస్తున్నారు. ఇటీవల ఒకానొక ప్రఖ్యాత ఉర్దూ కథారచయిత 
నాకుతెలిసిన ఒక మిత్రునితో తన కథలను తెలుగులో చక్కగా అనువదించి 
పెట్టగలవారుంటే చూడవలసిందనీ, వాటిని తానే పుస్తకంగా ప్రచురిస్తాననీ 
అన్నాడట. ఆ రచయిత ట్రాసిన ఒక్కొక్క కథకు ఉత్తరహిందూస్తానపు పత్రిక 
ఒకటి 70 రూ.ల దాకా పారితోషికమిస్తుందట. అలాగే మిత్రుడు హీరాలాల్‌ 
రాయకూడా ఎన్నాళ్ళనుంచో తన కథలను తెలుగులో అనువదించి సంపుటిగా 
ప్రకటించాలనే సంకల్పంతో వున్నాడు. ఎట్టకేలకు ఆ సంకల్పం సిద్ధిస్తూవుంది. 
హీరాలాల్‌ రాయ్‌ ఇప్పటికి దశాబ్దానికి పైగా ఉర్చూలోనూ, హిందీలోనూ కథలు 
వ్రాస్తున్నాడు. అవి ఉత్తరహిందూస్తానపు ప్రముఖ పత్రికలలో ప్రకటింపబడుతూ 
వొచ్చాయి. అయితే తన పూర్వీకులు ఉత్తరదేశంవారైనా తాను పుట్టిపెరిగిందీ, 
విద్యాబుద్దులు నేర్చుకుందీ, వ్యక్తిత్వం సంపాదించుకొందీ ఆంధ్రప్రదేశంలోనే 
కనుక తన కథలు తెలుగుసంపుటంగా వెలువడాలనే వాంఛ ఆయనకు కలుగడం 
అత్యంతసహజం. తానువ్రాసిన ప్రతికథనూ తెలుగులో అనువదింపజేసి తెలుగు 
పత్రికలలో వెంట వెంటనే ప్రకటిస్తూపొయ్యాడు. తెలుగుపత్రికా పాఠకులు 
ఈయనను కథారచయితగా ఇదివరకే బాగా ఎరిగివున్నారు. దాదాపు 
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వందకథలకుపైగా ఈయనవి తెలుగులో వెలువడ్డవి. వాటిలోనుంచి 
పదిహేనుమాత్రమే ఈ సంపుటంగా వెలువడుతున్నవి. ఈ విధంగా మిత్రుడు 
హీరాలాల్‌రాయ్‌, యింకా ఇతర ఉత్తర దక్షిణ భారతాల రచయితలు తమ కథలు 
తెలుగులో వెలువడాలని వాంఛించడానికి ఒక కారణంవుంది. ఈనాడు 
యావద్భారతంలోనూ కథానికారచన విషయంలో తెలుగువారు అగ్రశ్రేణిలో 
వున్నారు. ప్రపంచ కథానికలపోటీలో తెలుగు కథకుడు పాలగుమ్మి పద్మరాజు 
గారి కథ “గాలివాన”కు ద్వితీయ బహుమతి లభించడం అలా వుండనిచ్చినా, 
తెలుగులో ఇప్పటికి మూడుదశాబ్దాలకుపైగా వెలువడుతూవచ్చిన కథాసాహిత్యం 
పసిడిపంట. అమూల్య నిక్షేపాలనదగిన కథలు అందులో ఎన్నోవున్నవి. అవి ఏ 
ఇతర భాషల కథలకూ తీసిపొయ్యేవికావు. కథాసాహిత్య విపణిలో ప్రస్ఫుటంగా 
(ప్రకాశించే ముత్యాలవి. అసలు తెలుగులో వున్నంతమంది విశిష్ట వ్యక్తిత్వం గల 
కథకులు మరియే ఇతర ఒక్క భారతీయ భాషలోనూ లేరేమో అనిపిస్తుంది. 
తెలుగుకథానిక చరిత్ర చాలా చిన్నదైనా కథావస్తువు. శిల్పం, శైలి, 
భాషాప్రయోగంరీత్యా అది పొందిన క్రమాభివృద్ధి గమనించదగింది. ఇక తెలుగు 
పాఠకుల విషయంకూడా అంతే కథలో ఏమైనా పసవుందా లేదా ఇట్టే పట్టేస్తారు. 
ఏ కొంచెం మంచివున్నా ప్రశంసిస్తారు. అందుచేతనే ఈనాడు ఎందరో ఇతర 
ప్రాంతాల కథకులు తమ కథలను తెలుగుపాఠకుల దృష్టికి తేవాలని ఉ 
వ్విళ్లూరుతున్నారు. అటువంటివారిలో మనం పీరాలాల్‌రాయ్‌కి 
ప్రాధాన్యమివ్వాలేమో అనిపిస్తుంది. ఎందుకూ అంటే ఈయనకు తెలుగుభాష 
వచ్చు. తెలుగునేలలో నివసిస్తూ, తెలుగువారి కష్టసుఖాలు పంచుకుంటున్నవా 
డీయన,. అంతేకాదు, తెలుగుప్రజల్లో ఒకడయిపోయినట్లే తెలుగురచయితల శ్రేణిలో 
పదిమందిలో తానూ ఒకడుగా వుండాలనుకుంటున్న విశాల హృదయుడు. 
కథా రచన (ఆమాటకొస్తే ఏరచనైనా) ఆ రచయిత వ్యక్తిత్వాన్ని బట్టి 
వుంటుంది. అంటే అతను ఎటువంటి ప్రకృతి గలవాడు ఏయే పరిసరాలలో 
పెరిగాడు. ఏయే ప్రభావాలు అతనిపై పడ్డవి, ఏయే భావాలూ, తత్వాలూ అతనికి 
వచ్చాయి, అతని ఆలోచనా ధోరణి ఏ అంతస్తులో వుంది, ఇలాంటి అంశాలన్నీ 
రచయిత వ్యక్తిత్వాన్ని రూపొందిస్తాయి. హీరాలాల్‌ రాయ్‌ మద్యతరగతి కుటుంబంలో 
జన్మించాడు. ఆధునిక విద్యాభ్యాసంచేశాడు. 'ఊహ వచ్చే సరికి ఆయన చుట్టూ 
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ఆందోళనాపూరితమైన వాతావరణం కమ్ముకొని వుంది. హైస్కూలు విద్యార్థిగా 
క్విట్టిండియా ఉద్యమం చూచాడు. ఆ తరువాత హైదరాబాదు సంస్థాన స్వాతంత్ర్య 
పోరాటం వొచ్చింది. దేశభక్తి (ప్రేరితుడై ఆ ఉద్యమంలోకి దుమికాడు. తీవ్ర 
వాదివలె పెద్ద పెద్ద బహిరంగసభల్లో ఉపన్యాసాలిచ్చాడు. కారాగారవాస శిక్ష 
అనుభవించాడు. ఆర్యసమాజంలాంటి మతసంస్మరణోద్యమాలను చూచాడు. 
ఆధునిక భావాలను వెలార్చుతున్న గ్రంథాలను పరించాడు, మానవవాదాన్ని 
గూర్చి విన్నాడు. పత్రికా రచయితగా వృత్తికూడా చేశాడు. రసికతగల వ్యక్తి 
సరసుడు. కనుకనే సాహితీ ప్రియుడయ్యాడు. రచన మొదలు పెట్టాడు. కవులతో 
కలిసి వీధులంటా వివిధ ప్రాంతాలంటా తిరిగాడు. తానూ కవిహృదయం గలవాడే. 
కవిత్వంకూడా వ్రాశాడు. దాన్ని అభ్యుదయకవిత్వమన్నారు కొందరు. ఖమ్మం 
మెట్టులో ఈయన ఇల్లు రచయితలకూ, రాజకీయ వేత్తలకూ, సహృదయులకూ, 
సాహితీపరులకూ నిలయం. “సాహితీ మిత్రబృందాని” కది ప్రధాన కేంద్రం. 
ఆంధ్ర రచయితలు, ఆంధ్రేతర రచయితలు అక్కడ ఒక రోజు బసచేసి ఈయనతో 
కులాసాగా కాలక్షేపం చెయ్యంది వెళ్ళరు. ఇక స్థానిక రచయితలకైతే అదొక 
చిన్నపాటి క్లబ్బు, అతిథి గృహం, విశ్రాంతి నికేతనం. ఆ వూళ్ళో ఏ సాహిత్య సభ 
జరిగినా అందులో రాయ్‌కి ప్రమేయం వుండకుండా పోదు. ఇలా సాంఘికంగా, 
రాజకీయంగా, సాహిత్యకంగా ఈయన వ్యక్తిత్వం ఏర్పడింది. ఆ వ్యక్తిత్వమే ఈయన 
రచనల్లో కన్పిస్తుంది. 

కథా రచనలో ఈయనది వాస్తవిక దృక్పథం. ఏ కాలపు సాహిత్యం 
ఆనాటి సాంఘిక జీవితాన్ని ప్రతివింబించాలన్న అభిప్రాయంగలవాడు. దేశంలో 
వచ్చిన, పరిణామాలను, ఆ పరిణామాలలోని ఘట్టాలను, ఆ ఘట్టాలలో 
పాత్రధారలుగా భాసించిన వ్యక్తిత్వాలను ఈయన తీవ్రంగా పరిశీలించాడు. తన 
చుట్టూ వున్న సమాజాన్ని వొదిలి ఎక్కడో విహరించ లేడు. ఒకవేళ అలా విహరిస్తూ 
ఏదో విచిత్రమైన రచన చేయాలన్నా ఈయనకు పడదు. ఈ సంపుటిలో “ఎవరికథ 
రాయను?” అన్న కథలో ఒకచోట “కళ్ళముందు కన్పించే యిలాంటి నగ్న సత్యాలు 
వొదలి ఇంకేవేవో రాస్తే ఏం ప్రయోజనం అనిపిస్తుంది” అంటాడు. నేటి మానవ 
జీవితంలో వున్న దొసగులను, అనర్థాలను బాగా అవగాహన చేసుకున్నాడు. 
నేటి జీవితంపై బుద్ధి జీవులకు ఎంత నిరసన వుందో “మేం నలుగురం” అన్న 
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కథలో ఒక పాత్ర చేత చెప్పించాడు. “ఈ బతుకులున్నా యే వీటిని గూర్చి మనం 
ఆలోచించ కూడదు. ఆలోచించామా మన కళ్ళముందు నరకం ప్రత్యక్షమై 
కూచుంటుంది. మనబాధలూ, గాధలూ, కథలూ, కల్పనలూ, అన్నీ వెంటదీసుకొని 
ముందుకే మనం నడవాలి.” అంటాడు. జనం ధోరణి ఎలా వుంటుందో కూడా 
కనిపెట్టాడు. “నిర్దాక్షిణ్యం” అనే కథలో ధరలు పెరిగినందుకు సేటు ఏం చేశాడు? 
పైన ధర పెరిగితే కింద ఇతనూ పెంచుతున్నాడు. ఆ పోలీసు అధికారి ప్రశ్నిస్తే 
“ఆ రహస్యం మాకు తెలియలేదు. పైన ఎక్కడ, ఎవరు పెంచుతున్నారో చెబితే 
వాళ్ళమీదనే రాళ్ళు వేస్తాం” అంటాడు నేరం చేసి పట్టుబడ్డ వాళ్ళల్లో ఒకడు. 
అలాగే చక్కని వెలుతురునుంచి విడివడి కటిక చీకట్లో బ్రతుకు గడపడానికి 
పొయ్యెవాళ్ళను చూసికూడా రచయిత జాలి పడ్డాడు. దుఃఖ భాజనమైన 
వారిబ్రతుకునూ చిత్రించాడు. మరో చోట మానవత్వ ప్రకర్షను ఉద్దాటిస్తూ “లోకం 
మనిషిని తత్వవేత్తను చేస్తుంది. మహా విజ్ఞానిని చేస్తుంది. కాని మనిషిని మనిషి 
చేయజాలదు. మానవుడికి స్వార్థం కిరీటంలా వుంది. ఈ కిరీటంకంటే విలువైన 
మానవత్వాన్ని గుర్తించరు” అని వాపోతాడు. అయితే కేవలం వాస్తవిక 
విషయాలతోనే సరిపెట్టుకోలేదు. కొంత ఆదర్శ్భంకూడా ఈయనలో వుంది. ఏదో 
ఆదర్శాన్ని సాధించాలనే తపన వుంది. అందుకనే ఈయనలోని మనిషి “అబ్బా 
మనస్సులో ఎక్కడా దయా, కరుణ, దాక్షిణ్యం, (ప్రమ లేకుండా వట్టీ కరడు గట్టిన 
రియలిజం కప్పుకుంటున్నది. ఈ వాస్తవవాదం, భౌతికవాదం ఒకనాటికి మానవుల్ని 
క్రూరజంతువుల క్రిందికి మార్చకపోవు.” అని బాధ వెలిబుచ్చాడు. “కదంబ, 
“వికారంలో ఆకారం”, “నిర్ణంధ కుసుమాలు” మొదలగు కథలు ఈయనలో 
అంతర్లీనమైవున్న ఆదర్శానికి తార్మాణాలు. వాస్తవికత, ఆదర్భం ఇలా పెనవేసుకొని 
వున్నాయి కాబట్టే ఈయనకథలలో లోకవృత్తమూ ప్రదర్శితమై వుంది. కళకూడా 
స్థానం సంపాదించుకుంది. సాహిత్య ప్రయోజనం ఆనందం కలిగించడం, 
ఉపదేశం చేయడంకూడా అన్న నిర్వచనం సార్థకత పొందింది. 

కథానిక ఎలావుండాలి? దాని ప్రయోజనమేమిటి? అన్న విషయమై 
ఇంతవరకు ఎందరో పెద్దలు తమ అభిప్రాయాలు వెలిబుచ్చారు. కథానికనిర్వచనం 
పూర్వంవున్నట్లు ఇప్పుడు లేదు. చాలా విస్ఫతమైంది. కథానికజీవితంలోని ఒక 
సంఘటనను చిత్రంచవచ్చు. సంఘటన అనడానికి వీలులేనంతటి సూక్ష్మమైన 
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విషయాన్ని విడమర్చి చెప్పవచ్చు. వివిధ మనస్తత్వాలను చూపవచ్చు. 
వాతావరణాన్ని కథనంచెయ్యొచ్చు. ఏదో విచిత్రమైన ఊహను, అనుభవాన్ని 
చెప్పవచ్చు. వ్యక్తిత్వాన్ని చూ పెట్టవచ్చు. మానసికమైన అనుభూతుల్ని చిత్రించవచ్చు. 
జీవితాన్నే ఛాయాచిత్రంలాగా చూపించేదికావచ్చు. ఇంకా మరేమైనాకావచ్చు. 
కాని ప్రసిద్ధ చైనా రచయిత అన్నట్లు “చదువరికి మానవస్వభావం తెలుసుకున్నాననే 
తృప్తి కలిగినా, జీవితాన్ని గురించిన జ్ఞానం విశాలపడిందని భావించినా, మరొక 
మానవునిమీద జాలి, ప్రేమ, సానుభూతి పొటమరించినట్లు అనిపించినా వకథ 
అయినా తన ప్రయోజనాన్ని సాధించినట్లే ఈ రీత్యా హీరాలాల్‌రాయ్‌ కథలు 
కొన్ని అర్హతలు కలిగి వున్నాయి. ఈయన కథావస్తువులోనూ, పాత్రలలోనూ, 
రచనా విధానంలోనూ ఆ అర్హతలు గోచరమవుతాయి. కనుకనే వీటిని కూడా 
ఆదరించండని తెలుగు పాఠకులకు సవినయంగా మనవిచేస్తూ పాఠకలోకానికి 
ఈ కాన్మ సమర్పించిన హీరాలాల్‌ రాయ్‌కి ధన్యవాదాలర్పిస్తున్నాను. 


అక్టోబరు 1957. 
హైదరాబాదు. డి. రామలింగం 
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స్వీయ వాక్యాలు 


యిది నా కథల తొలిసంపుటి. ప్రస్తుతం దీనిని కొద్ది స్వీయ వాక్యనివేదనంతో 
మీముందుంచుతున్నాను. 

'కథి అంటే యేమిటి? కథారచనకి యేదైనా ఒక విధానం సూత్రం అంటూ 
వున్నాయా? కథ అనిపించుకోవడానికి వుండవలసిన లక్షణాలు యేవి? యీ ప్రశ్నలు 
మిత్రులనుండి వచ్చినప్పుడు సమాధానం చెప్పడం కొంచెం యిబ్బందిగానే వుంటుంది. 
'కథంటే యిది: ఫలానా విభాగంలో ఫలానా వస్తువుంటుంది” అని ఖచ్చితంగా నిర్దేశించి 
చెప్పడానికి యిదొక యంత్రంలాంటి పరికరం కాదు. కవిత్వానికి ఛందంలా, 
కథారచనకి శాగస్తనిర్ణేశితమైన సూత్రం అంటూ ఒకటి వున్నట్లు కనవడదు. ఆధునిక 
విమర్శకాగ్రేసరుల్లో కొందరు ముఖ్యులు ‘కథారచన యీ విధానంలో సాగితే పాఠకులని 
ఆకర్షించగలుగుతుందనీ, ఉత్తేజ ప్రబోధాలను కల్పించ గలుగుతుందనీ కొన్ని కథలని 
పరిశీలించిన అనుభవంతో, కొన్నినిద్ధాంతాలని వతిపాదించారు. యీ 
సిద్ధాంతాలింతవరకూ అభిప్రాయాలు పొందే విలువనే పొందాయి. కాని కథా 
సాహిత్యాన్ని శాసించి అదుపులో పెట్టడానికి తగిన శక్తిగల ఆదేశాలుగా మాత్రం 
అభివృద్ధి పొందలేదు. దీన్నిబట్టి చూస్తే కథా రచనా విధానం అనేకమందికి అనేక 
రూపాలతో ప్రత్యక్షమై, స్వరూపాన్ని దిద్దుకొంటూన్నట్లు ఊహించవచ్చు. 

స్థూలంగా కానీండి, సూక్ష్మంగా కానీండి, ఎలా పరిశీలించినా విభిన్న 
విధానాలలోనూ కనిపించే ఏకైక విషయాలు కొన్ని దృష్టి గోచరమవుతాయి. కథ 
మానవజీవితానికీ, ప్రపంచానికీ సంబంధించిన సంఘటనలని (ప్రతిబింబింపజేసే 
దర్పణం. అనుభవమూ, సంస్మారంతో కూడిన ఆగ్టహృదయం. విశిష్ట సంప్రదాయం, 
సూక్ష్మపరిశీలనా శక్తిగల రచయిత, మానవ జీవితాన్ని గురించి వ్రాసిన ప్రతిదీ చక్కని 
కథగానే భాసిస్తుందని నావిశ్వాసం. 

మానవ సమాజాభ్యున్నతితో పాటుగా, కథారచనా వైశిష్టుం కూడా అనేక 
పరిణామాలను పొందుతూ, పురోగమిస్తువచ్చింది. సమాజంలోని ప్రతిఅంశమూ ఆయా 
కాలాల కథాసాహిత్యంలో ప్రతిఫలిస్తుంటుంది. యిక ముందుకూడా యిది 
సమాజంతోనే వర్ధిల్లుతుంది. అసలు మానవ జీవితం యొక్క గతం, వర్తమానం, 
భవిష్యత్తు అన్నీ కథలే. జీవితంలోని ప్రతి సంతోషఘట్టమూ, ప్రతి విషాదసంఘటనా 
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అన్నీ కథానికలకి ఇతివృత్తాలే. జీవితానికి సంబంధించిన ఆత్మీయ, మానసిక, నైతిక, 
సాంఘిక, ఆర్థికాది పరిస్థితుల ప్రతిఫలనం కథల్లో వుంటుంది. 

జీవితంలో గల ప్రతిసూక్ష్మ విషయాన్నీ దర్శించే శక్తిగల రచయితలు మాత్రమే 
యీ రంగంలో రాణించి కృతకృత్యులు కాగలుగుతారు. కాలోచిత పద్ధతిలో, మానవ 
మనస్తత్వాన్నీ, సమస్యలనూ చిత్రించ గలిగితేనే పఠితలతో అత్యంత సాన్నిపాత్యాన్ని 
స్థాపించుకొని, శాశ్వతమైన, కథానిక తన ప్రభావం చూపించ గలుగుతుంది. 
బ్రతుకులని ఆమూలాగ్రం మార్చివేయడానికి, సామ్రాజ్యాలనీ పడద్రోయడానికీ, 
పునఃస్థాపించడానికీ కూడా యీ రచనలు శక్తివంతమైనవిగా వుంటాయి. సూక్షపరిశీలనా 
బలంగల రచయిత రచనలు మానవుడికి మంచిమార్గం బోధించడానికి ఎంతటి శక్తి 
వంతమైనవో, చెడుమార్గానికి మళ్ళించి దుర్లక్షణాలని (ప్రేరేపించడానికి కూడా అంతటి 
సమర్థవంతంగానే వుంటాయి. మానవుడి మనస్సు యెక్కువగా వాతావరణ ప్రభావానికి 
లొంగివుంటుంది. అందుకే రచయితకి సూక్ష్మపరిశీలనా శక్తితోపాటు విశిష్ట 
సంప్రదాయానురక్తీ, అనుభవంతో నిండిన సంస్మారబలం, ఆ(ర్రహృదయుం 
వుండితీరాలి. రచనలు జీవన తరంగాలని సృష్టించేవిగా వుండాలి. మానవుడిలో 
ఆత్మవిశ్వాసాన్నీ సానుభూతినీ పటిష్టం చేయాలి. కాలోచిత ప్రబోధం లోకానికి 
వినిపించాలి. యీ శ్రేణికి చెందిన రచయిత చరిత్రకారుడి కేమీతీసిపోడని చెప్పవచ్చు. 
పీడిత ప్రజల అ(శ్రవులూ, సంతోషం, విషాదం, కరుణ, భయం, బీభత్సం యిత్యాది 
విషయాలన్నీ కథల్లో వైఖరినీ, శిల్సాన్నీ ఉద్దేశ్యాలనూ దిద్దుతుంటాయి. దేనిని ప్రబోధించ 
దల్బుకున్నప్పటికీ, రచయిత విస్పష్టంగా, చొరవగా, నిర్మోగమాటంగా ప్రకటించడం, 
మంచిచెడులను అన్నింటినీ లోకం పరిశీలనాభీష్టాలకు వదలడం జరగాలి. యిదే 
రచనల పరమోద్దేశ్యం అని నాభావం. 

దైనందినజీవితంలో తారసిల్లే నిత్యనూతన సమస్యలు బాధామయగాథలు, 
భావోద్రేకాలూ, (బ్రతుకులో నిక్షిప్త్రమైవున్న వాంఛలూ, వాటి మంచిచెడ్డలూ, అన్నీ 
కథకుడు తప్పనిసరిగా దృష్టిలో వుంచుకోవాలి. కథకుడు రాజకీయ వేత్తను మించి 
జాగ్రదవస్థని కలిగివుండాలి. సునిశిత మేధోబలం అభివృద్ధి పరచుకుంటూన్నప్పుడే 
రచనల్లో ఒక విశిష్టత యేర్పడుతుంది. సంకుచితదృష్షి, ఆశయశూన్యం, 
అనుభవరహితంగా కథారచయిత బాధ్యతలు సమగ్రంగా నెరవేరవు. ఈ శ్రేణి రచనలు 
తాత్మాలిక ప్రభావం మాత్రమే కలిగి, యెక్కడో అణిగిపోతాయి. నిర్లక్ష్యంగా, పరమోద్దేశ్య 
ప్రబోధహీనంగా కథలు రాయడం కన్నా మౌనంగా, అజ్ఞాతంగా వుండడమే నామట్టుకు 
నాకు మంచిదనిపిస్తుంది. రచయిత పరిశీలనకి అంతంకానీ, అవధికానీ లేవని నా 


14 హీరాలాల్‌రాయ్‌ కథలు 


విశ్వాసం. రచయితకి ప్రతిదీ, ప్రతిక్షణం నూతనంగానే కన్పిస్తుంది. ప్రతిదర్శనంలోనూ 
నూతనానుభూతి లభిస్తుంది. యీ దర్శనశక్తి సాధారణం. కాదనీ, యిదొక 
వరప్రసాదమనీ నా అభిప్రాయం. సూర్యుడి కిరణాల వెలుగూ, చీకటి రేఖల సాంద్రత, 
మానవుడికి సోకడం యెంతగా అనివార్యమో దర్శనశక్తిగల రచయితల కావ్యాలూ, 
కథలూ మొదలైన వాటి ప్రభావంకూడా మనిషిపైన పడడం అంతగా అనివార్యమనే 
చెప్పవచ్చు. గతంలోని పొరపాట్లనేకాక, భవిష్యంలోని కష్టసుఖాలనుకూడా రచయిత 
దర్శించి, యితరులకి దర్శనీయంగా సిద్ధపరుస్తాడు. 

హృదయపూర్వకంగా నేను విశ్వసించిన వాటికి అనుగుణంగా ఈ సంపుటిలోని 
కథల్ని నేను చిత్రించాను. వీటి గుణాగుణాల పరిశీలనాబాధ్యత మీదే. 

తెలుగు, ఉరుదు, హిందీ భాషలలో వివిధ పత్రికలలో యిప్పటికి దాదాపు 
రెండువందల కథలకి పైగానే, నేను వ్రాసినవి ప్రచురితమైనాయి. యీ కథలన్నిటికీ 
ఆంగ్లానువాదం కూడా సిద్ధంగానే వుంది. కాని శ్రద్ధాలోపంవల్ల తెరమరుగుననే 
వుండడం తటస్థించింది. 1942 సంవత్సరం నుండీ నేను కథలు వ్రాయడం 
ప్రారంభించాను. సాహిత్యాభినివేశమూ, భాషావేతృత్వమూ గల గురువుల సన్నిధానంలో 
నా విద్యార్థిదశ గడిచింది, రచనలు సాగించాలని నాలో వున్న వుత్సాహానికి సర్వదా 
వారే జీవంపోసి రక్షిస్తు వచ్చారు. నా రచనా వ్యాసంగానికి స్వస్థలంలోని వాతావరణం 
కూడా చాలా ప్రోత్సాహం కల్పించింది. 

యీ మనదేశంలో తదితరవృత్తులు వేనిలోనైనా సుఖజీవనం సులభంగా 
గడపవచ్చు కాని, కేవలం సాహిత్యారాధకుడుగా జీవించడం కష్టమేగాక అసంభవమన్న 
విషయం అందరికీ తెలిసిందే. మెదడులో వుండే రక్తనాళాలు బ్రద్దలయ్యేలా పనిచేసి 
అత్యుత్తమమూ మహోదాత్తమైన రచనని సృష్టించండి. జనం చదువుతారు. “ఓహో! 
చాలా బావుంది” అని అభినందిస్తారు. కాని ఆ సృష్టికి మూలమైన కర్తని పుస్తకంలో 
పేజీలు మూయగానే హృదయంకూడా బంధించుకొని విస్మరిస్తారు. కళారాధకుల 
జీవితంలోని కష్ట నష్టాలు ప్రజలకు అంతగా పట్టవు. జీవితానికి సంబంధించిన 
అనేక లౌకిక సమస్యలతో సతమతమవుతూ విజ్ఞాన ప్రోతస్సుని ప్రవహింపజేయడానికి 
విశ్వంలో భావకాంతి ప్రసారం జరపడానికి, ఆత్మఘోషని లోకానికి వినిపించడానికి 
సాహిత్యారాధకుడెలా ప్రయత్నిస్తాడు... ? నేటి కథానికల్లో దరిద్రం, దుఃఖాంత శిల్పం, 
ఆకలి, అరుపులు, ఆక్రందనలే యెక్కువగా స్వైరవిహారం చేయడానికి ముఖ్యంగా 
సాహిత్యారాధకుల దరిద్రమేనేమోనని కూడా అనుకోవచ్చు. ప్రశాంత జీవితం, నుంచి 
వాతావరణం వుంటే రచయితలు హృదయంవిప్పి వ్రాసే అవకాశం వుంటుంది. వారిశక్తి 


హీరాలాల్‌రాయ్‌ కథలు 15 


అప్పుడే సద్వినియోగమవుతుంది. కాని, యీస్థితి యెప్పుడేర్చడుతుందన్నది యెప్పటికీ 
ప్రశ్నగానే వుంటున్నది. 

మానవాభ్యుదయాన్నీ ప్రాపంచిక పురోగతినీ యెవడూ అడ్దుకోలేడన్నది 
నిర్వివాద విషయం. జీవిత రథం ఒక ప్రదేశంలో ఆగి పోవడమంటూ జరగదు. 
యిదొక నిరంతర కాల సంక్రమణం. యీ నిరంతర యాత్రలు చైతన్య జాగృతుల 
పరిరక్షణకి జిజ్ఞాసువులూ, మేధావులూ, కవులూ, రచయితలూ, తత్వబోధకులూ, 
అత్యవసరం. కాని తమ భావాలు స్వేచ్చగా, చీకూ చింతా లేకుండా 
ప్రకటించుకోవడానికి అనువైన అవకాశం నేటికీ వారికి యేర్చడక పోవడం, కాలదేవత 
కఠోరత్వం కాక మరేమిటి? 

నేను వ్రాసిన కథలన్నిటినీ ప్రచురిస్తూ నాకు నిత్యనూతన ప్రోత్సాహాన్ని కల్పిస్తూ 
వచ్చిన తెలుగు స్వతంత్ర, ప్రతిభ, గోలకొండ పత్రిక, శోభ, నేత, కాకతీయ పత్రిక 
మొదలైన వాటికి నేనుసర్వదా కృతజ్ఞుణ్ణి. ఆయా పత్రిక సంపాదకులైన శ్రీయుతులు 
ఖాసా సుబ్బారావు, కీ॥శే॥ సురవరం ప్రతాపరెడ్డి, శ్రీ నరోత్తమ రెడ్డి, గోరాశాస్త్రి, 
దేవులపల్లి రామానుజరావు, ఏలూరి సుబ్రహ్మణ్యం, పాములపర్తి సదాశివరావు, 
చలసానిరామరాయ ప్రభృతి ఆదర్శమూర్తులకి కృతజ్ఞతలర్పించుకొంటున్నాను. 

యిప్పుడు మీ చేతుల్లో వున్న యీ సంకలన సంపుటి మిత్రుడు శ్రీ వట్టికోట 
ఆళ్వారుస్వామిగారి ప్రయత్నం ఫలితం. వారు కోరి, కథల్ని పుస్తకరూపంలో 
ప్రచురించుతున్నందుకు, వారిగ్రంథమాలకూ వారికీ కృతజ్ఞతలు. శ్రీ ఆళ్వారుస్వామి 
స్వయంగా ఆంధ్రదేశంలో ప్రముఖ నవలా కారులూ, కథా రచయితలూ నన్న విషయం 
చెప్పవలనిన పనిలేదు. వారుసాగించే నిరంతర నిరవధిక సాహిత్యసేవ 
ప్రశంసనీయమైనది. 

నా కథల్ని తెలుగులో తీర్చిదిద్దిన, మిత్రులు శ్రీయుతులు దాశరథి, ఊటుకూరు 
రంగారావు, తాళ్ళూరి రామానుజస్వామి ప్రభృతులకు ప్రత్యేక ధన్యవాదాలర్చిస్తున్నాను. 
నాకు సర్వదా ప్రోత్సాహాన్ని కల్పించే మిత్రులు శ్రీయుతులు కవిరాజమూర్తి, ఇటికాల 
నీలకంఠరావు, శ్రీరామకవచం సత్యనారాయణ, డి. రామలింగం, పబ్బరాజు 
గోపాలరావు, విద్యాసాగర్‌ తదితర ముఖ్యులందరికీ అభినందనలు. 

పుస్తకం మీ చేతుల్లో వుంది. మీ ఆశీస్సులకు, అభిప్రాయాలకు వినమ్రుుణ్ణి. 

ఇట్లు, 
1957 యం. హీరాలాల్‌ రాయ్‌. 
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(బతుకు బాటలు - కథలు 


నిర్ణంధ కుసుమాలు 


ఎంత అవసరం లేదనుకొని వ్యతిరేకించినా జీవితంలో రావలసిన 
విషమదశలు వస్తూనే వుంటాయి. ఈ దశలకు లోబడకుండా కొందరు తిరుగుబాటు 
జరపడానికి యత్నిస్తారు. కాని జయం మాత్రం పొందలేరు. జీవితంలో 
మరోనగ్నసత్యం. గడిచిపోయిన దశ అలా గడిచి పోవలసిందేకాని ప్రాయశ్చిత్తం 
చేసుకునేదీ తిరుగుబాటు రేపేది తిరిగి మాత్రం రాదు. 

అర్థంకాని కొన్నికట్టుబాట్లలో అమాయకంగా చిక్కుకుని, నా బ్రతుకును 
నేనే చేతులారా వినాశనానికర్పించుకున్నాను. అనాటి నా ఆశయ సూత్రాలు 
ఈనాడు నన్ను ఘోరంగా పరిహసిస్తున్నాయి. ఇపుపడు నేను నా అంతరాత్మముందు 
శిరస్సు వంచక తప్పడం లేదు. అంతకంటే నేను చేయగలిగింది కూడా యేమీ 
లేదిప్పుడు... గతం జ్ఞప్తికి వచ్చి మనస్సులో తుఫాను రేపుతూన్నది. నిత్యం మెదడుకి 
బలంగా తగిలే ముష్టిఘాతాలతో నా శిరస్సు అష్టవంకరలుతిరిగి సురిగిపోతూన్నది. 
ఒక్కసారి బావురుమని యేడవాలనిపిస్తున్నది. 

పుట్టడమైతే నేనో దరిద్ర కుటుంబంలోనే పుట్టాను కాని, పెద్దయాక 
అనుకోకుండా పెన్నిధి లభించింది. ఎంతో కష్టంమీద నేను బి.ఏ. పూర్తి చేశానోలేదో, 
ప్రసిద్ధివహించిన ఒక ఆదర్శ భాగ్యవంతుడి ఏకైక సంతానం నా భార్య కావడంతో 
నేను అదృష్టవంతుణ్ణిగా మారి పోయాను. నా భార్య రూపి ఆస్తి అంతటికీ 
సర్వాధికారిణి కావడంతో నాక్కూడా ఆ ఆస్తిమీద అధికారం సంక్రమించినట్టే 
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అయింది. అతి దరిద్ర దశలో జీవితం గడుపుతూ, ఎలాగో బి.ఏ. పూర్తి చేసుకున్న 
నవయువకుడికి అందమైన పెళ్ళాంతోపాటు అమితంగా ఆస్తి లభించడం 
పెన్నిధికాక మరేమిటి? ఇదంతా నాకు లోకంలో వున్న ఒకే ఒక బంధువు, నా 
పినతల్లి సహాయసహకారాలతో లభించింది. 

విద్యార్థి దశలో వున్నప్పుడు చదువు పూర్తి అయాక ఉద్యోగం కోసం 
యెందరి పంచలబట్టి ప్రార్థించాలోననీ, అయినా లభిస్తుందో లభించదోననీ, 
ఒక వేళ్ళ దొరికినా అదో థర్జుగ్రేడ్‌ ఉద్యోగం మాత్రమే అవుతుందనీ, ఇలా 
ఆలోచిస్తూ అస్తమానం బాధపడుతూందేవాణ్ణి. జీవితంమీద నిరాశ జనించి ఏదేదో 
చేయాలనిపిస్తుండేది. చిన్నప్పటి నుంచీ సుఖం అనేది యేకోశానాఅర్థం కాక, అతి 
దరిద్రవాతావరణంలో పెరిగి పెద్దవాజ్ఞియ్యాను. ఆ రోజుల్లో, పెళ్లి చేసుకోవడం 
అంటే నాకు పరమ అసహ్యం వేస్తూండేది. మనిషికి సంఘటించే ఘోరప్రమాదాల్లో 
భార్య ఒక ప్రమాదంగా నాదృష్టిలో పరిగణింపబడిన రోజులవి. ఎంతో మంది 
యువకులు పెళ్ళిళ్ళు చేసుకుని సరదాగా కొన్నాళ్ళుగడిపి, సంసారం పూర్తిగా 
విజృంభించాక, విలబిలమంటూ గుంపెడుమంది పిల్లలూ, వాళ్ళందరికీ తిండి 
పెట్టాల్సిన బాధ్యత, భార్యాదేవత రుసరుసలూ మొదలైనవి భరించలేక మానసిక 
వ్యధనుంచి విముక్తి పొందుదామని ఆత్మహత్యలు చేసుకోవడం కళ్ళారా చూసిన 
నేను ప్రీ కేవలం పిశాచరూపిణి అని అంటే నమ్మకుండా ఉండలేక పోయాను. 
పురుష జీవితానికి తగులుకున్న ఇనపవలలాంటిది. ప్రీ శక్తి అనిపించేది. ఇవన్నీ 
తల్చుకుంటే ఆ రోజుల్లో నా శరీరం కంపించి పోతుండేది. ఆ అభిప్రాయాలే అన్ని 
దశల్లో నాలో జీర్ణించివున్నాయని నాకేతెలీదు. 

ఆయాచితంగా, అదృష్టవశాత్తు ఒక ఆదర్శవంతమైన ఘరానా కుటుంబం 
పిల్లతో నా వివాహం జరిగిపోవడం వల్ల, విద్యార్థిదశలో నేను అలజడి పడ్డంతగా 
కష్టాలు నా అనుభవంలోకి రాలేదు. ఉద్యోగం కోసం గడప గదపను 
యాచించవలసిన దుర్గతికూడా పట్టలేదు. వాటనిగురించి ఆలోచించనుకూడాలేదు. 

మనిషి జీవితం “తప్పులతడకి లాంటిది. లెక్కించడానికి కూడా వీల్లేనన్ని 
తప్పులుంటాయి. దీంట్లో చక్కని వెలుతురునుంచి విడివడి కటిక చీకట్లో బ్రతుకు 
గడపడానికి పోయేవాళ్ళని యెవరూ దోవకు మళ్ళించలేరు. అలాగే నేనూ 
మానవుల ఆశయాదర్శాలకు విరుద్ధంగా వెలుగుబాటలోంచి అంధకారమార్గంలో 
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జొరబడ్డాను. అతి విచిత్రమైన కటికచీకటి. ఇప్పటివరకూ నాహృదయం 
మూలమూలల్లోకూడా అదే చీకటి విమరిస్తున్నది. బహుశా మృత్యుపరిష్పంగంలోనే 
దీని నుంచి విడివడడం అనిపిస్తుంది. మనిషి నరనరాలలో జీర్ణించుకుని వున్న 
తత్వాన్ని కాదని త్రోసివేసుకుని బతకడం ఆత్మవంచనేగాక అది ప్రమాదాలకుకూడా 
దారితీసి, మనిషి సహజతత్వాన్ని వికృతంగా మార్చి దుఃఖభాజనంచేసి, చివరికి 
ఏరూపమూ లేకుండా ఎగిరిపోతుందని యీనాడనిపిస్తోంది. 

పెళ్ళయిన కొన్నాళ్ళకి నా ప్రయత్నం మీదనే నేనో ఉద్యోగం సంపాదించాను. 
నేను ఉద్యోగం చేయడం మా మామగారి కేమాత్రం యిష్టం లేదు. ఐనా, నా 
వ్యక్తిత్వాన్ని నిలుపుకోవడం కోసం చేసితీరాలనుకున్నాను. ప్రవేశించాను. 

మెము వుండే యిల్లు రెండంతస్థుల అందమైన సౌధం. ఆ మేడముందు 
రకరకాల తీగలూ, పూలచెట్లూ లెక్కకుమించి వున్నాయి. ఆ యింటిని దూరం 
నుండి చూస్తే యిల్లంతా పూలతో అలంకరింపబడినట్లుంటుంది. నా భార్య కూడా 
(పతి రోజూ, ఎన్నో రంగుల వింతపూలన్నిటి నీ తృప్తిదీరా తలనిండా 
అలంకరించుకొని పూలరాణిలా” కనిపించేది. కాని, ఆ పూలన్నా ఆ తీగలన్నా 
నాకు విపరీతమైన అసహ్యం అనిపించేది. అవి ఏ మాత్రం వాసనలేని వట్టి 
కాగితాల పూలలాంటివి. అతి కృత్రిమంగా నాకళ్ళకవి కనిపిస్తాయి. సువాసన 
లేకుండా అతి వెగటుగా కనిపించే ఆ కాగితాల పూలనూ, తీగెలనూ అన్నిటినీ 
ఎక్కడివక్కడ నలిపి, కత్తిరించి వేయాలనిపించింది. 

నా అభిమాన మహాకవి 'వర్ట్స్‌వర్ణ్‌ మహాశయుడికి పూలమీద మహాపేక్ష 
వుండేదట. నిజంగా “వర్డ్స్‌వర్ణ్‌” ప్రాణమిచ్చేపూలు అత్యంత సుగంధబంధురాలు 
కావచ్చుననిపించేది. ఈ కాగితాల పూలే ఆనాడు ఆ మహాకవికి కనిపిస్తే నలిపి 
పారవేసేవాడేమో. 

ఆ యింట్లో నన్ను ఒక్కడిని మినహాయిస్తే, మామగారికీ, నా భార్య రూపకూ 
రంగురంగుల పూలు, వాటి అందం ప్రధానం గాని, సువాసన విషయం వాళ్ళకి 
పట్టదు. అందుకే యెక్కడెక్శణ్ణించో తెప్పించి, రంగుల గుడ్డపీలికల్లాంటి యా 
పూలన్నిటితో యిల్లు నింపేశారు. నాకుమాత్రం ఆ ఇంట్లో ఊపిరి తిరక్కపోయేది. 
వాళ్ళని చూసినా, ఆ పూలమీద వాళ్ళకుండే పెర్రిమమకారం చూసినా చెడ్డరోగం 
పట్టుకున్నట్లుండేది. ఒకోసారి మనస్సు భగ్గుమని తల తిరిగి పోతూండేది. 
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ఆ మేడ చుట్టూ, ఇంటి పక్కతోటలో సర్వత్రా వ్యాపించి వున్న ఆ 
పూలనిగురించి ఒకోసారి నేను జాలికూడా పడుతూందేవాణ్ణి. కొన్ని పూలకు 
మహా సుగంధాన్నిచ్చి, కొన్నిటిని బహిష్మరించినట్టు నిర్ణంధ కుసుమాలుగా సృష్టించి, 
పక్షపాతాస్నీ అన్యాయాన్నీ చేస్తూన్నందుకు దేవుణ్ణి తిట్ట బుద్ధయేది. 

రాత్రి సమయాల్లో, ఈ పూలల్లో మునిగి తేలుతూ శయనాగారంలో 
రూప ప్రవేశించగానే ఆ దౌర్భాగ్యపు పూలు నన్ను వెక్కిరిస్తున్నట్టనిపించేది. చికాకుతో 
నా తల తిరిగిపోయేది. కాని నేనేం చేయను?... రూపకు ఆ పూలంటే ప్రాణ 
సమానం. అవి లేనిదే ఆవిడ బతకలేదేమో ననిపించేది. వాటిని చూస్తే నేను 
బతకలేనంత ఈర్ష్య నన్ను కాల్చుకుతింటుంది. ఆవిడ వాటిని ధరించడం మానదు. 
నే నావిడని అసహ్యంచుకొనడం మానను. ఇలా చాలా రోజులు గడిచినవి. ఆ 
నిర్ణంధ కుసుమాలు కారణంగా 'రూపికు నేను దినదినం దూరం కావడం 
ఎక్కువయింది... రూప ఆ పూలు పెట్టుకోవడం మానకపోవడంతో గతంలో 
ప్రీలను గురించి నాకుగల అభిప్రాయం పూర్తిగా వేళ్ళుతన్ని బలపడిపోయింది. 
రాత్రిళ్ళు పడకగదిలో ఆవిడ నన్ను చీల్చుక తినే చూపులు చూస్తుంటే, దెబ్బతిన్న 
పక్షిలా గిలగిలా తన్నుకునేవాణ్ణి. నా హృదయాన్ని గ్రహించాలని ఆవిడ ఎంత 
ప్రయత్నించేదో నేనంత తిరస్మారం వ్యక్తం చేయడం మొదలైంది. శరీరాలు వెచ్చదనం 
పరస్పరం కలుపుకోవడానికి ఆవిడ వాంఛిస్తే నేను అతి దురుసుగా ప్రవర్తించేవాణ్డి. 
ఇంత జరుగుతున్నా యీ విషయాలూ ఆవిడ తన తండ్రితో ఏనాడూ చెప్పి 
నామీద ఆరోపణలు చేయలేదు. ఆవిడ యీ సహనంతో నేనింకా నిర్లక్ష్యంగా 
ప్రవర్తించేవాణ్ణి. నాకు ఇష్టంలేని పనిని ఆవిడెందుకు చేస్తుందో అర్ధంకాక అడిగితే 
ఆవిడజాలిగా ఆపూలంటే తనకు ప్రాణంఅనేది. నామీదకన్నా పూలమీదే 
యొక్కువ(ప్రేమా అంటే కన్నీళ్ళు రాల్చేది. కాని నాకోసం పూలను త్యజిస్తానని 
ఎన్నడూ అనలేదు. ఏమాత్రం సానుభూతి లేకుండా, ఆవిడతో నేను అసహ్యంగా 
ఉండేవాణ్లి. 

ప్రీ సహజమైన వాంఛను గొంతు నులిమివేయడం రూపకిసాధ్యం 
కాకపోయేది. అలాగని నన్ను భయపెట్టీ, బాధించి వశం చేసుకోడానికెన్నడూ 
యత్నించలేదు. మర్యాదగా అభిజాత్య పద్ధతిలో నామనసు మార్చి స్వాధీనం 
చేసుకోవాలని చూసేది. దినదినం ఆపట్టుదల చూసినా కోపం ఉధృతం 
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అవుతూవుండేది. ఒకోసారి నిర్ణయగా, బలవంతంగా ఆవిణ్ణియెత్తి నేలమీద 
విడిచేవాణ్ణి... ఆవిడ జాలికళ్ళలో నా ముఖం వేపు చూస్తూ అలానే పడివుండేది. 
“నేను స్త్రీని; సహజంగా నాకుండాల్సిన వాంఛలు ఎలా తీరాలి...? నా హక్కు 
నుంచి నన్నెందుకు వంచితురాల్ని చేస్తారు?” అని అడుగుతూన్నట్టూండేవా చూపులు. 
ఒకోసారి బహిరంగంగానే, “డబ్బు పెట్టి కొన్న బానిసమీదకూడా చేయరాని 
హింసను మీరు నామీద చేస్తున్నారు. మీకంత అసహ్యంగావుంటే ఒక్కసారే 
ఉరిదీయరాదూ?” అంటూ కళ్ళవెంట నీళ్ళురాలుస్తూ కూర్చునేది. 

మాపినతల్లి, దురాశతో నన్నో అపవిత్రజీవితానికి ముడివేసిందని అస్తమానం 
నాకు బాధ కలిగేది. హృదయంలో ఏదో అగ్ని చిప్పిలుతూందేది. చిన్నప్పటినుంచీ 
ప్రీపైన నాకున్న అభిప్రాయం మరీ బలపడి రెక్కలు విప్పుకొందీస్థితిలో. నేనో 
విచిత్ర పరిస్థితికి లోనైపోయాను. ఆవిడ ఆ పూలని ధరించడం మానదు. ధరించి 
నా వద్దకి రావడం అంతకన్నా మానదు. అటువంటి మొండి పట్టుదల ఆవిడలో 
యెందుకేర్పడిందో చెప్పదు. ఒకోసారి విపరీతమైన చికాకెత్తి రూపను బలవంతంగా 
పట్టుకుని ఏమాత్రం దాక్షిణ్యం లేకుండా, అతిసుకుమారమైన ఆ కంఠాన్ని 
రెండుచేతుల్తో బలంగా నులిమివేయాలన్నంత ఉన్మత్తావేశం నాలో స్ఫురిస్తూవుందేది. 
కాని ఏదో అజ్ఞాతభయం నన్నువారించేది. ఈ దుర్భర పరిస్థితిలో, నా యౌవన 
వాంఛలు మృత్యుదేవత ఒడిలో నిద్రపోయినై. ఏడ్చి, ఏడ్చి వాచిపోయిన, రూప, 
అందమైన కళ్ళని చూసినా “జాలి” అనేది నాలో ఉద్భవించకపోయేది. మనస్సుకు 
ప్రశాంతాన్ని తెచ్చుకుందామని యేదన్నా వ్రాసుకోవడం మొదలెడితే, రూప 
అమాంతం నా చేతిలోని కాగితాలూ కలంలాక్ముని విసిరివేసి “అబ్బ! ఎలాగైతేం? 
పెద్ద కవీశ్వరులవుదామను కున్నారు. ప్రపంచం అంతా నిశ్శబ్దంగా నిద్రించే యీ 
అర్థరాత్రి.... ఒక వైపు యౌవనాగ్నిలో ఒక (ప్రేమైక హృదయం దహించుక 
పోతూవుంటే కనీసం మీకు సానుభూతి కూడా లేదు,” అని నిట్టూరుస్తుండేది. 

ఈమాటలు విన్నప్పుడు మాత్రం నాకెలాగో అనిపించేది. ఆవిడ ప్రభావం 
నామీద అంతోయింతో పనిచేస్తూన్నదని అనుమానం వేసి, ఆవిడ ముఖంవైపు 
తదేకంగా చూస్తూంటే, క్షణానికో రకంగా అతి భయంకరంగా గోచరించి ఆ 
జాలి తుడుచుకపోయేది. మనస్సు భయంతో కంపిస్తూంటే లేచి పక్మనేవున్న తోటలోకి 
వెళ్ళిపోయే వాణ్ణి. నేను ఏ వస్తువులను తప్పించుకుని బయటపడ్డానో, మళ్ళీ అవే 
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.. ఆతోటనిండా అవేపూలు, నన్ను పరిహాసం చేస్తున్నట్టనిపించేది నాగుండెల్లో 
వెగటుదనం గోచరించేది, ఆ తోటంతా ధ్వంసం చేయాలనిపించేది. కాని, నేనెవర్షి 
వేడిగా నిట్టూరుస్తూ నా బ్రతకిక శాశ్వతంగా యిలా నిట్టూర్పులు విడవవలసిందేనని 
భయం వేసేది. 

ఒకనాటిరాత్రి: నిశ్శబ్దంగావున్న ఒకమారుమూల ప్రాంతంలో తోటలో ఆ 
వూలని చూడకుండా తిరుగుతున్నాను పరధ్యానంగా, తలనిండా పూల 
నలంకరించుకుని “పువ్వులరాణి” వేషంలో రూప నా ముందు ప్రత్యక్షమై విచిత్రంగా, 
జుగుప్సాకరంగా నవ్వుతూ “ఒంటరిగా యీ రాత్రి యిక్కడ నిలబడ్డారేం?” అంది. 
“వెన్నెలరాత్రి పూలు... ప్రకృతి... అన్నిటితో మీకు విరోధంగాదూ? ఇవేం పాపం 
చేశాయి చెప్పండి.” సూటిగా నన్ను చూస్తూ అంది. నేనేమీ సమాధానం 
చెప్పదల్బుకోలేదు. 

“వీటిని ఉపయోగించుకోవడానికి బహుశా మీరే అనర్హులేమో” నంది 
సంకోచంగా. నాలో జ్వలనం రేగింది. ఆవిడ బలంగా నా చేయి పట్టుకుని నన్ను 
తనవేపు లాక్కుని “నిజం చెప్పండి! మీరెందుకు నాకు చోటివ్వరు... నన్ను 
అంధకారంలోకి దింపి మీరు దిగిపోతున్నారు. మీరు లేందే నేను జీవితంలో 
ఒంటరిగా అడుగు ముందుకు వేయలేను. వేయదల్బుకోలేదు... మీకేం తెలుసు 
నేను మిమ్మల్నెంత ప్రేమిస్తున్నానో?” అంది. 

“ప్రేమ దానంతటదే యేర్చడాలిగాని కావాలని ప్రేమిస్తే రాదు” అన్నాన్నేను 
కఠోరంగా. 

రూప కొంచెం గొంతు పెద్దదిచేసి ఇలా అంది: “అంత పట్టుదలా అయిష్టం 
మీలో మూర్తీభవించి వున్నప్పుడు అసలు నన్నెందుకు పెళ్ళీ చేసుకున్నారు చెప్పండి? 
ఇప్పటివరకూ మీరు పెట్టినహింసనంతా భరించాను. మీ కారణంగా నేనెంత 
మానసిక పీడకి గురైనానో దేవుడికే తెలుసు. పైగా, కనీసం మాట్లాడ్డంకూడా 
యిప్పుడు మానేశారు. నేనేంకాను చెప్పండి” అంటూ వెక్కి వెక్కి యేడ్వడం 
ప్రారంభించింది. ఆ అర్థరాత్రి నిశ్చలంగా తారకలకేసి చూస్తూ, నన్ను కాదన్నట్టుగా 
ఆ రోదనధ్వని చెవికేనా వేయకుండా నిలబడ్డాను. రూపయెప్పుడు వెళ్ళిపోయిందో 
నాకుతెలీదు. 

మర్నాడు ఉదయం లేచి చూశాను. 
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పక్క మంచంమీద రూప శవం వికృతంగా పడివుంది. ఆవిడ చేతిలో 
చిక్కుపడివున్న చిన్న కాగితం ముక్కలో ఇలా రాసివుంది: 

“నేను వెళ్ళీపోతున్నాను., ఈ ప్రపంచంలో నాకు చెందినదంటూ యేమీ 
లేదు కాబట్టే వెళుతున్నాను. మిమ్మల్ని నేనెంత ప్రేమించానో మీకెప్పటికీ తెలీదు... 
ఎంతైనా నేను మీ హృదయందాకా చేరుకోలేకపోయాను. మీరు రెండో పెళ్ళి 
చేసుకుని, మళ్ళీ ఆ యిల్లాలి జీవితం కూడా దుఃఖభాజనం చేయకండి. మీరు 
తరవాత బాధపడకండి. ఇది నా తుదివిజ్ఞప్తి. చిరకాలం ఇలాగే ఒంటరిగా 
సుఖంగా వర్ధిల్లండి. మీకు పూలంటే ఎందుకంత అసహ్యమో నాకర్థం కాదు. 
బతికుండగా నేను వాటిని విడిచిపెట్టలేక పోయాను - పూలేం చేశాయి. చెప్పండి 
పాపం... వాటిదేదోషం లేదు... మీరు వాటిని ద్వేషించడం పాపం... రూప...” 

నాటినుంచీ నేటివరకూ నా జీవితం యెంత పరివర్తనకు గురయిందో 
నేను పోల్చుకోలేకపోతున్నాను. ఆ కలిగిన పరివర్తన మాత్రం విశుద్ధమైంది. 
అర్థంలేని వెర్రి మనస్తత్వానికి సంబంధించికాదు. గత జీవితంలోనికి దృష్టి 
సారించినప్పుడల్లా నా అస్తిత్వాన్ని నేను మరచిపోతూంటాను. రూప అమాయిక 
ముఖం-అందమైన కళ్ళతో నాకళ్ళల్లో సదా తిరుగుతూ వుంటుంది. ఆవిడ నా 
కోసం తోటలో నిరీక్షిస్తున్నట్టనిపిస్తుంది. ఆ కళ్ళల్లో ఇంకా ఆనందం, అనురాగం 
తరంగాల్లా విజ్బంభిస్తూనే వుంటాయి. ఈ దృశ్యం నా ఆత్మను గజగజ వణికించి 
వేస్తుంది. రూప తుదికోరిక ప్రకారం నేను మళ్ళా పెళ్ళి చేసుకోలేదు. 
చేసుకోదల్పుకోలేదుకూడాను. ఈ అనంత విశ్వంలో, అనవరతం పరిభ్రమిస్తున్నాను. 
ఇప్పుడెక్కడన్నా వాసన లేని పూలు కనిపిస్తే ఆ పూలరెక్కల్లో 'రూపి ముఖం 
ప్రత్యక్షమౌతూ వుంటుంది. నన్నెవరో తరుముతూన్నంత భయంతో పరిగెడతాను. 
“నీవు క్రూరుడివి అమాయక జీవితాల్లో ఆడుకునే కర్మోటకుడివి అంటూ యెప్పుడూ 
నా వెనక ఎవరో అరుస్తూంటారు. కారు చీకటి తెరలు ఊపిరాడకుండా మనస్సుని 
దిట్టంగా బంధిస్తున్నాయి. ఏ ప్రాంతానికి వెడితే యీ చీకటి విడిపోతుంది?... 
నేనెక్కడ విశ్రమించాలి? మనశ్శాంతి కోసరం ఓ నెలరోజులు ఉద్యోగానికి సెలవు 
పెట్టి వెళ్ళిపోయాను. ఎక్కడ కెళ్ళినా రూపముఖం నా కళ్ళల్లో ప్రతిబింబిస్తూనే 
వుండిపోయింది. నాకు విశ్రాంతి కావాలి... ఎక్కడ లభిస్తుంది...? 


అణా అ శ్రి 


హీరాలాల్‌రాయ్‌ కథలు 23 


ప్రతీకారం 


“నేను తప్పక మళ్లి వస్తాన్లే లతా! దీపావళికే వచ్చేస్తాను. నామాటలు 
నమ్మకుండా అలా ఎందుకు నిరాశపడుతావ్‌?” 

“మనప్రేమ ఒక విచిత్ర కథ కాకూడదు భూషణ్‌! నీవు ఒకవేళ రాకుంటే 
దీపావళికో ప్రత్యేకత వుంది: సరే కాని, ఇదిగో ఈ చెక్‌బుక్‌ నీవద్ద వుంచుకో 
వకటి కొన్ని వేలు నీ స్వాధీనం చేసి వెడుతున్నాను. జాగ్రత్తగావాడుకో.” అంటూనే 
భూషణ్‌ మోటారు స్టార్టు చేశాడు. లత ఏదో చెప్పబోతుండగానే భూషణ్‌ మోటారు 
ఆఘమేఘాలమీద పోయింది. 

నాగపూర్‌లో వాళ్లమిల్లు, భూషణ్‌ అధికారంకిందనే నడుస్తుంది. భూషణ్‌ 
లత ఇద్దరూ వెనక బొంబాయిలో క్లాసుమేట్సు. రాయబహాద్దూర్‌ అంబా ప్రసాద్‌గారి 
రెండో అబ్బాయి భూషణ్‌. పెద్దకొడుకు మోహన్‌ బొంబాయిలో మిల్లుల వ్యాపారానికి, 
ఈయన నాగపూర్‌ ఆస్తికీ మేనేజర్లుగా ఏర్పరచాడు రాయబహదూర్‌గారు. ప్రస్తుతం 
ఆయన పనల్లా వీళ్లకేదన్నా చిక్కుసమస్యల్లో సలహాలీయడమే! 

భూషణ్‌ పుట్టిన నాలుగైదు నెల్లకే రాయబహాద్దూర్‌కి పత్నీ యోగం 
సంభవించింది. అప్పట్నుంచీ ఆయన మనస్సుకి విరక్తి పుట్టింది. పెద్దకొడుకునీ 
రాయబహదూర్‌ని చూస్తే అన్నాతమ్ముళ్లలానే అనిపిస్తారు కాని, తండ్రీ కొడుకుల్లా 
తేడా కనిపించదు. అంబాప్రసాదైనా ఏ యువకుడికి తీసిపోడు ఆరోగ్యంలో, 
అందమైన బలిష్టమైన శరీరం, షికార్లతో, పరిశ్రమతో జీవితం గడుపుకుంటున్నాడు. 

నాగపూర్‌లో భూషణ్‌ లతని (ప్రేమించాడు. మొదటినుండీ వున్నచనువు 
ఇప్పుడు (ప్రేమగామారి, పర్యవసానం ఏది కావాలో అంతా అయిపోయింది. 
భూషణ్‌ని పెళ్లిచేసుకొని, తమప్రేమ భగ్నస్వప్నం కాకుండా చేసుకుందామని *లతి 
గట్టి నిర్ణయం. ఆవిడకి భూషణ్‌ మాటలమీద నమ్మకమే కాదు ఒకవిధమైన 
పవిత్రాభిప్రాయం కూడా ఏర్పడిపోయింది. భూషణ్‌ తనవాడు, తను భూషణ్‌ 
సొత్తు. ఎవ్వరూ తమను విడదీయలేరని ఆవిడదృఢవిశ్వాసం. 
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వస్తానన్న దీపావళికి భూషణ్‌ నాగపూర్‌ రావడంగానీ, కనీసం రాలేనని 
వుత్తరం రాయడంగానీ కూడా జరుగలేదు. అతనికై నిరీక్షణలో రాత్రులూ, పగళ్లూ 
రెజ్ణెళ్ల కాలం గడిచింది లతకి. ఈ లోపల లతలో చాలా మార్పులు వచ్చేశాయి. 
ఆవిడ అనుకున్న విధంగానే, భయపడ్డట్టుగానే అణగివున్న అక్రమం గర్భకోశంలో 
పైకుబుకుతూ ప్రజలకి సాక్ష్యం నిలబడబోతోంది. ఇదంతా తల్చుకుంటే లతకి 
ఇదివరలో లేనంత భయం, వణుకు వచ్చేస్తున్నాయ్‌. ఆవిడ అనుకుంటూంది 
“భూషణ్‌ నన్ను మోసగిస్తాడా? నాతో ఇన్ని అబద్ధాలాడుతాడా?” 

“నా యవ్వనంతో భూషణ్‌ కేవలం చెరలాట మాత్రం ఆడుకున్నాడా?... 
ఇప్పుడు నాకేమిటి శరణ్యం... ?” ఇదంతా ఆలోచించేవరకే ఆవిడ నోట్లోంచి 
విపరీతమైన ధ్వనితో ఒక అస్పష్టవికృతనాదం బయటికొచ్చింది. 

“భూషణ్‌! నన్ను మోసగించి నీవు సంతోషాన్ననుభవించడం కల్ల! మన 
యీ యౌవనదశా చిహ్నాన్ని నేను మాయం చేయను.” 

లత తన హృదయ వేదననంతా వెళ్ళగ్రక్కుతూ భూషణ్‌కో పదిపేజీల 
వుత్తరం వ్రాసింది. భూషణ్‌ దగ్గర్నించి జవాబువచ్చేసింది. 

“లతా! నేను పూర్తిగా పరాధీనుజ్ఞయి పోయాను. విధిలేదు. పరిస్థితి 
నాతో నీ పెళ్లికి ఒప్పుకోవడం లేదు. నీవు నన్ను ఎంతత్వరగా మరచిపోగలిగితే 
అంత శ్రేయస్మరం. మన ఆక్రమ వాంఛా ఫలితం రెండవ దృష్టిలో బహుఘోరమైన 
తప్పిదం. ఈ కళంకాన్ని ఏదన్నా డాక్టరు సహాయంతో తుడిచి వేసుకోవడానికి 
ప్రయత్నించు. అవసరం వస్తే చెక్‌బుక్‌ను నీయిష్టం వచ్చినట్టు వాడుకో.” 

ఉత్తరం చూడగానే లత గుండెలు కదలిపోయినై. ఆవిడకి ఏడుపుకానీ, 
నిట్టూర్చులుగానీ రాలేదు. కేవలం నిరామయురాలై ఆలోచనలో 
మునిగిపోయింది... ఇందుకు ప్రతీకారం? 

లత ఆలోచిస్తున్నది... తనుగర్భవిచ్చిత్తి చేసుకోవాలా? 

“కేవలం కొన్నివేల రూపాయలు సంపాదించుకున్నంత మాత్రాన లాభం? 
భవిష్యత్తులో భూమ్మీద తిరగబోయే ఒక జీవితం పాపపు సంతానం అనిపించుకోవడం 
ఎంత యాతనామయం?” 

ఈ విపరీత సంఘర్షణావస్థలోనే కాశీనుండి లత పెద్దక్క వద్దనుంచి ఓ 
టెలిగ్రాం వచ్చేసింది, త్వరగా రావలసిందని. లతకి అర్థం కాలేదు. తన పాప 
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భవిష్యత్తును గూర్చి పవిత్ర గంగాతీరంలోనే ఆలోచించుకోవచ్చు ప్రశాంతంగానని 
బయల్దేరింది లత. 

ఫస్ట్‌క్లాస్‌ పెట్టెలో విశ్రాంతిగా కూర్చుంది లత. ఒక మంచి ధనవంతుడైన 
వ్యక్తిలావుంది వచ్చి అదే కంపార్టుమెంటులో ఎక్కాడు. అతనికి స్టేషన్‌లో 
వీడ్కోలివ్వడానికి వ్లాట్‌ఫారంమీదికి చాలామంది వచ్చారు. వాళ్ళంతా ఆయన 
నౌకర్లలాగే శిరస్సులు వంచి గౌరవంగా ప్రవర్తిస్తున్నారు. 

ఎవరో సంస్కృతీ మర్యాదలుగల మనిషేననీ-అతనితో ఒంటరిగా 
ప్రయాణం చేయటంలో అంతబాధేమి వుండదనీ లత భావించింది. ఆలోచనలోనే 
రైలు కదలింది. పరధ్యానంగా ఆ వ్యక్తి సామానంతా పరీక్షించింది లత. హఠాత్తుగా 
సూట్‌కేస్‌మీద ఆవిడ దృష్టిపడింది. దానిమీద పేరుచూసి ఆవిడ ఒక్కసారి 
అదిరిపడింది. “రాయబహద్దూర్‌ అంబాప్రసాద్‌, బాంబే” అని వుంది. 

“భూషణ్‌ తండ్రి!” లత నరాలు ఎందుకో తిరుగుతున్నై. ఆవిడ 
కంగారైపోతుంటే, రాయబహద్దూర్‌జీ కనిపెట్టారల్లేవుంది. “ఏమండీ! అలా 
దిగులుపడ్ల్డారాకేసారి. సహాయం ఏమన్నా కావాలా?” అని నమ్రతగా అడిగాడు. 

నిశ్శబ్దంలోకి తొంగిచూస్తున్న ఆవిడ కళ్ళముందు, కృతఘ్నత కరుడు గట్టిన 
భూషణ్‌, అతని వుత్తరం కనబడ్తున్నాయి. ఆవిడ మెదడు ఏదో సమస్యని భేదిస్తోంది. 
ఏదో నిశ్చయం ఆవిడలో క్షణకాలంపాటు కదలింది. ఆవిడ సంతోషాన్ని 
సూచించేటట్టు స్వరంమార్చి “కృతజ్ఞరాల్సి ప్రస్తుతం నాకేమీ అవసరం లేదు. 
మా అమ్మ జ్ఞాపకం వచ్చింది” అంది. 

కాసేపు నిశ్చబ్దం. 

“మీరెవరో నేను తెలుసుకోవచ్చా?” అంటూ లత ఎరుగని దానిలా 
అదొకరకంగా నవ్వుతూ ప్రశ్నించింది, కోమలంగా ఆయన్ని. 

రాయబహదూర్‌జీని ఇన్నాళ్ళనుంచీ ఆశ్రయించుకొన్న ఏదో మగత 
వదిలినట్టయిందానవ్వుతో. కొంచెం వేడిపుట్టినవాడిలా, మునివేళ్ళతో తల 
వెంట్రుకలని సవరించుకుంటూ అన్నారు. 

“తప్పక! నా పేరు అంబాప్రసాద్‌. మాది బాంబే. నేను సంవత్సరాని 
కోసారి యీ నాగపూర్‌కి వచ్చి, మా వ్యాపారాన్నీ మిల్లునీ చూసి. మిత్రుల్ని 
కలుసుకొని మాటాడిమరీ వెడుతుంటాను” అన్నాడు. 
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కాలం గడిచినకొద్ది వాళ్ళిద్దర్లో సాన్నిహిత్యం స్థాయికి చేరుకొని ఎన్నో 
సమస్యల్ని చర్చించుకునే దశలో పడిపోయారు. 

ఒకే ఒక అరగంట కాలంలో తామిదధ్గరి మద్యా చెప్పుకోరాని 
రహస్యాలంటూలేని సన్నిహిత వాతావరణాన్ని సృష్టించింది లత తన చాకచక్యంతో! 
ఇదివరకున్న భయసంశయాలు ఆవిడని వదలి పోతున్నాయి. 

లతతో రాయబహద్దూర్‌ మాటాడే ప్రతి మాటా ఓ అట్టహాసమైన నవ్వుతో 
మొదలయేది. ఆయన ముఖంమీద సంతోషం తాండవిస్తోంది. ఒక విధమైన 
మెరుపు ఆయనలో ప్రవేశించినట్టయి గతించిన యౌవనం పునరాగమిస్తున్నట్లు 
అనిపించిందాయనకి, మాటల సందటోనే తన ఆస్తిపాస్తులూ, తన ధన ద్రవ్యాల 
విషయం, అంతా బయట పెట్టివేశాడాయన. ఇంకా వ్యక్తిగత చరిత్రకూడా 
విన్పించాడు., 

వినీ వినీ లత చిరునవ్వుతో ఇలాఅంది. 

“అనకూడదుగాని, మీరు ఒకే పెళ్ళితోనే అలసిపోయారా? ప్రస్తుతం 
సంతానం కోసం మీరు మీ సౌఖ్యాన్ని గొప్పగా త్యాగం చేశారు” అంది. 

అంబావ్రసాద్‌ నవ్వుతో “కావాలంటే నా జీవితాన్ని మళ్ళీ 
నిర్మించుకోగలన్నను. కాని, ప్రపంచంలో నాకు అంతగా నమ్మదగిన నాకవసరమైన 
వ్యక్తి కనిపించదు” అంటూ మళ్ళీ నిట్టూర్చాడు. 

“నమ్మకంవిషయం అలా వుంచండిలెండి. అసలు మీరు మళ్ళీ వివాహం 
చేసుకోదల్పుకుంటే...” అంటూ లత రాయబహద్దూర్‌ మీద విడిచినదృగ్బాణంతో 
ఆయన మనస్సు ఉప్పొంగి పోయింది. నరాల్లో కొత్త నెత్తురు ప్రవహించింది. 
ముఖమంత క్షణంలో చెమటపట్టి, ఒక్కసారి మనస్సు గుబగుబ లాడిపోయింది. 
ఒక నూతనత్వం గోచరించింది ఆయనలో ఆయనకే. తత్భలితం... రాయబహద్దూర్‌ 
బాంబే ప్రయాణం ఆగిపోవడం, లతతో తిన్నగా కాశీముఖం పట్టడము ఒకేసారి 
జరిగాయి. 

కాశీ వెళ్ళిపోయాక యిద్దరూ ఒకే హోటల్లో బస చేశారు, దాదాపు పదిహేను 
రోజులు వాళ్ళిద్దరూ అలా ఏకాంతంగానే గడిపారు. లతని తన యిల్లాల్నిగా 
చేసుకోవడానికి రాయ్‌బహదూర్‌కి ఏ ఆటంకమూ ప్రస్తుతం లేదని తోచింది. 

ఒక నిర్ణయమంటూ జరిగితీరాలిగాని, రాయ్‌ బహదూర్‌ అంబాప్రసాద్‌ 
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మళ్ళీ వెనక్కి తిరిగేవాడుకాడు. కాశీలోనే ఈ కాస్త శుభకార్యం నెగ్గించుకొని 
వెళదామనుకున్నాడు. లత గూడా ఇందుకు వ్యతిరేకంగా మాటాడలేదు. 
కావాల్సిందేదో త్వరగా అయిపోవడమే శ్రేయస్మరమని తోచిందావిడకి. పెళ్ళివిషయం 
పూర్తిగా నిశ్చయింపబడింది. లత, వాళ్ళక్కయ్య, బావగార్లందర్ని కూడా క్షణంలో 
ఒప్పించింది. 

“నన్ను గెల్పుకున్నారు మీరు” అంది ఆయనతో. 

ఈ పదేళ్ళ మధ్యకాలంలో రాయబహదూర్‌ పెళ్ళిలాంటి పెళ్ళిని కాశీ 
పౌరులు చూల్లేదన్నారు. లత బంధువుల్లో చాలామంది పెళ్లి విందుల్లో 
పాల్గొన్నారుకాని, రాయబహద్దూర్‌ తరపున ఆయన మేనత్త తప్ప రెండోవాళ్లెవళ్ళూ 
కబురు పొందలేకపోయారు. 

పత్రికల్లో రాయబహద్దూర్‌ పెళ్లివార్త ప్రతి ప్రధానస్థలంలో ప్రచురింపబడడం 
జరిగాక అందరికి తెలిసి పోయింది. ఇంటికి నూతన వధువుతోసహా వెళుతూ 
ముందు పెద్ద కొడుక్కు టెలిగ్రాంద్వారా తెలియజేశాడు. 

కొత్తగా వచ్చే అమ్మకీ, నాన్నకీ స్వాగతమీయడానికి అంబాప్రసాద్‌ పెద్దకొడుకు 
సంరంభంతో సరంజామాతో స్టేషనుకు వచ్చాడు. ఈ వార్త విని భూషణ్‌ గాభరా 
పడిపోయాడు. లత తన తండ్రినే పెళ్ళిచేసుకుందని ఇప్పుడు తెలిసింది, కాని, 
ఇంత క్రితం తనకు తెలుసుంటే ఈ స్థితి రాకపోయేదేనని యోచించాడు. 
తలబాదుకొని, జుట్టు పీక్కోవడం తప్ప, తండ్రి స్వాగతానికి పోకుండా వుండడానికి 
వీల్లేక పోయింది. 

కొత్త పెళ్ళికూతురుతోసవా అంబాప్రసాద్‌ రాయ్‌ రైలు పెట్టెలోంచి దిగడంతోటే 
పూలవర్షం కురిసిపోయింది. మొట్టమొదట పెద్దకొడుకు తండ్రికీ తల్లికీ, 
పాదాభివందనం చేశాడు. భూషణ్‌కు కూడా ఆ స్థితి తప్పనిసరి అయింది. భూషణ్‌ 
మనస్సు ఒక్కసారి పగిలిపోయింది. లతకళ్లల్లో కళ్లు కలిపి చూడలేకపోయాడు. 
ఆవిడ కళ్లల్లో ఉత్సాహం, విజయగర్వం తొణికిసలాడుతున్నై. 

రాయ్‌సాహెబ్‌ జీవితం మునుపటి కన్నా ఇప్పుడెంతో ఆనందంగా, హాయిగా 
గడుస్తోంది. సర్వకాల సర్వావస్థల్లో యిప్పుడాయన లతా సౌందర్యాస్వాదనలోనే, 
పువ్వులాంటి ఆవిడ శరీర స్పర్శకు సమ్మోహితం కావడంలోనే నిమగ్చుడైపోయాడు. 
కొన్నాళ్లు ఇంట్లో గడపి రాయ్‌సాహెబ్‌ ఇతోధిక సౌభ్యానుభవం కోసం, ఏకాంతంగా 
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కొత్తసుఖా లరయడం కోసం లతతో సహా “నైనిటాలొలో మకాం వేశాడు. 

కాలం త్వరత్వరగా నడుస్తోంది. భగవతృపవల్ల రాయ్‌జీ తనకు సంతానం 
లభించిందనుకున్నాడు... అదీ మగపిల్లవాడే కావడం ఆయన తన అదృష్టానికీ, 
ఉదాత్తతకు నిదర్శనంగా భావించాడు. రాయ్‌సాహెబ్‌ పెద్దకొడుకు ఇంకో తమ్ముడు 
పుట్టినందుకు పట్టలేని ఆనందాన్ని అనుభవించాడు. కాని, భూషణ్‌ మా(త్రం 
లోలోపల్నే అగ్నిపర్వతంలా మండిపోతున్నాడు. 

తండ్రితో అత్యవసరమైన వ్యాపారవిషయం మాటాడవలసి వుండి ఓనాడు 
భూషణ్‌ తండ్రి గదిలోకి వచ్చాడు హఠాత్తుగా, ఆ సమయంలో రాయ్‌సాహెబ్‌ 
తనజీవన ఫలాన్ని ఎత్తి ముద్దాడుతున్నాడు. లత పక్కనే కూర్చొని చూస్తుంది. 
భూషణ్‌ రాక ఆవిడనేమాత్రం కలవరపరచలేక పోయింది. 

“నాన్నా! మీతో అవసరమైన సలహా కావలసి వున్నది. మీరు త్వరగా 
ఆఫీసుకురావాలి” అన్నాడు. భూషణ్‌ తలవంచుకొని తండ్రితో “ఐతేమరి అలాసిగ్గు 
పడ్డట్లు మాట్లాడుతావేం? రా ఇలా కూర్చోమాట్లాడు. అన్నాడు రాయ్‌సాహెబ్‌ 
నవ్వుతూ. తనకొడుకెంత నమతా విధేయతలు గలవాడో చూడమన్నట్లు 

లతకేసిచూస్తూ. 

లతకూడా ఏమి ఎరగనిదానిమల్లేవుంది. “రా! భూషణ్‌! ఇలా కూర్చో” 
అని తనపక్కనే చోటు చూపింది. 

“అమ్మదగ్గిర సిగ్గేమిటోయ్‌, ఫరవాలేదులే కోర” అని బలవంతం చేశాడు 
రాయ్‌జీ. విధిలేక వుసూరుమంటూ లత పక్కనే కూలబడిపోయాడు భూషణ్‌. 
శరీరంమీద వేయితేళ్ళు పాకుతున్నట్టుందతనికి. 

రాయ్‌సాహెబ్‌ చేతుల్లోంచి కుజ్టాడ్నిలాక్కుని లత భూషణ్‌కి అందిస్తూ 
“భూషణ్‌ వీణ్ణి (ప్రేమించే బాధ్యత నీ కెందుకులేదు? నీకంటే చిన్నవాడు 
నీవాడుకాదూ?” అంది. “అవునవును” అంటూ భూషణ్‌ కుర్రాణ్జి తీసుకున్నాడు. 

“అన్నదమ్ములు పరస్పరం (ప్రేమించుకోకపోవడ మేమిటి? నీదొక పిచ్చి... 
వాడు నాకొడుకే, వీడు నాకొడుకే” అనుకుంటూ తొందరగా వెళ్లిపోయాడు 
రాయ్‌సాహెబ్‌. 

“ఇదిగో ఇలా చూడు భూషణ్‌! వీడిలో నీలో ఏమన్నా భేదముందీ? ఇంత 
చక్కని మాణిక్యానికి తండ్రివి కావలసిన భాగ్యాన్ని కోల్పోయ్యావు కదూ? ఇంత 
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కృతఘ్నత కన్నా ఒకేసారి నన్ను హత్యచేసి వచ్చేసినట్లయితే బాగుండేది భూషణ్‌!... 
ప్రీలని నీవు బలహీనులనుకుంటావు కదూ? బలహీనత వున్నా ఘోరప్రతీకారం 
చేసి తీరుతారని యివాళ నీకు తెలిసిందనుకుంటాను. ఇప్పుడైనా నీ కృతఘ్నతని 
ఒప్పుకొని పశ్చాత్తాపపడు... కేవలం నీ ప్రతీకారం కోసమే మీనాన్నను పెళ్ళాడాను. 
ఇప్పుడు నిన్ను చూస్తుంటే నా నెత్తురుడికిపోతోంది భూషణ్‌! నాకు ఆత్మహత్య 
చేసుకోవాలనిపిస్తోంది” అంటూ, త్రాచుపాములా బుసపెట్టింది లత. 

“వద్దు లతా! నన్ను క్షమించు” అంటూ ఆవిడపాదాలమీద మోకరిల్లాడు 
భూషణ్‌. 

“ఛీ! లతా! అని పిలువకు ఆ అధికారాన్ని నీవెప్పుడో కోలుపోయావు. 
“అమ్మా అని పిలువు నన్ను” అంది లత అగ్ని హృదయంతో. ఒక్కసారి ఆవిడ 
కళ్లల్లో సప్త సముద్రాలు ఒరసి కొన్నాయి. కన్నీళ్ల వర్షం నిముషంలో పొంగింది. 

“ఈ కుర్రవాణ్ణి నీయిష్టంవచ్చినట్టు పిల్చుకో. కాని నన్ను మాత్రం 'లతా!” 
అని పిలువకు. నాకు పిచ్చెత్తుతుంది. నాగుండెలు జ్వలిస్తాయి. గతం స్కృతిలోకి 
వస్తుంది... అంపాలకోత” అంటూ లత వెక్కి వెక్కి యేడవడం మొదలు పెట్టింది. 

“క్షమించు లతా! నన్ను క్షమించు” అంటూ భూషణ్‌ వెర్రివాడిలా ఆవిడవైపు 
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మేం నలుగురం 


ప్రజ్వలించిపోయే సూర్యకిరణాల ధాటికి జడిసి, పొద్దస్తమానం ఎటూ 
వెళ్ళడానికే వీల్లేకుండాపోయింది. కాని, చూస్తుండగానే నూర్యుడు 
ముసలాడైపోయాడు. దానంతటదే రానేవచ్చింది రాత్రి. ఏనాడూ తొమ్మిది గంటలకి 
నేను నిద్రపోయిన పాపాన పోలేదు. నిద్ర పట్టిచస్తేగా? మా అమ్మ ఎప్పుడూ 
గోలపెడుతూనే వుంటుంది “జబ్బు చేస్తుందని” కాని నేను రాత్రిపూటనే తప్ప 
పగలు తిరిగే అవకాశం కనపడదు. జర్జరీభూతమై పోతూన్న యీ మనస్సుకి 
కొంత సంతృప్త, శాంతీ లభించాలంటే మి(త్రబృందాన్ని కలుసుకోవడం తప్ప 
గత్యంతరం లేదు. 

అమ్మకి కనబడకుండా తిన్నగా బజార్లో అడుగుపెట్టాను. ఆవిడకి రోజూ 
అలా గోలచేయడం, నాకిలా బయల్దేరిరావడం అలవాటైన విషయంలే. ఐనా 
ఆవిడ ముందు ప్రత్యక్షంగా నేను బజారుకి బయల్దేరడానికి జంకేవాణ్ణి. ఇవాళా 
అంతే. 

బజార్లో రెండుపక్కలా చూస్తు వెడుతూన్నాను; మిత్రులెవరన్నా 
కలుస్తారేమోనని. మా మిత్రులంతా నిశాచరులే కావడంతో నేను రాత్రిపూటే నా 
సంచార కార్యక్రమం ఏర్పరచుకోక తప్పని సరి అవుతోంది. అంతా ఉదయం 
పదినుంచి సాయంత్రం నాలుగింటివరకు గాడిదచాకిరీచేసి అలిసిపోయి వచ్చేవాళ్ళే. 
ఇంటికొచ్చి ఓ చక్కని కునుకుతీసి, ఆరున్నరకిలేచి, శుభ్రంగా బజారు కొచ్చేస్తారు 
వాళ్లు. 

ఎదురుగా “బృందావన్‌ లంచ్‌హోమ్‌” లోంచి 'లతామంగేళ్‌కర్‌ గానం 
మధునదంలా పాయలుపాయలై ప్రవహిస్తూ బయల్పడుతోంది. “లతా” పాటలు 
నాగుండెల్లో చెవుల్లో వేదనాగ్ని రేపుతాయెందుకో. లత తీయనికంఠం నన్ను 
స్మృతిలేనివాడుగా తయారు చేస్తుంది. ఆపాటలన్నా అంత మధురాతిమధురత్వమన్నా 
నేను భరించలేను. ఆపాటలకి జాగ్రత్తపడి నేనెంతదూరం వున్నా నా కవి వినిపిస్తూనే 
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వుంటాయి. అబ్బబ్బ! బజార్లోనడుస్తున్నా మూతపడ్డ పాడుకొంపల మూలల్లోంచీ, 
అందమైన అమ్మాయిల నోళ్ళల్లోంచీ గొప్పగొప్ప సౌధాల్లోంచీ, నిశాగర్భం 
చీల్చుకుంటూ ఆ పాటలు పుంభానుపుంఖంగా అక్షయతూణీరంలోంచి వచ్చేబాణాల్లో 
నా చెవుల్లోంచి గుండెల్ని దూసుకుంటూన్నాయి. పాటల్లో అతి తీయదనం గుండెని 
కబళిస్తుంది. మనిషినీ లోకంలోంచి తప్పిస్తుంది. 

“లతాదేవీ! నీకో నమస్కారం, దైవసాక్షిగా చెబుతున్నాం, నీవిక పాడడం 
మానివేయి. మే మంతతీయదనాన్ని భరించలేం. మా మనస్సులు చిల్లులు 
పడుతూన్నై మానిద్ర పాడైపోతోంది. మా బుద్ధి నశిస్తోంది క్రమంగా. మేం 
గాలిలో తేలిపోతున్నాం. గానం నీకు అమరత్వాన్ని ప్రసాదించిందిలే. ఇక పాడకు. 
అంతగా నీకు కళాభిరుచి వుంటే చక్కగా ముస్తాబై నృత్యం చేయడం నేర్చుకో. 
నీకు మా హృదయ పూర్వకస్వాగతం. పైవిధంగా ఓ అప్లికేషన్‌ వ్రాసి నాలాంటి 
ఇంకా కొన్ని లక్షలమంది సంతకాలు తీసుకొని లతామంగేశ్‌కర్‌కి సమర్పించాలని 
వుంది నాకు. 

“కాదు, లతా... లత... లత పాడాల్సిందే. ఇంకా, అంతా వినాలి. 
గుండెల్లో వేదనాగ్నులు ప్రజ్వలించాలి. మేమంతా ఉన్నత్తులం కావాలి. వేణునాదం 
విన్న కోడెతాచుల్లా మరచి లతపాటకి అనుగుణ్యంగా శిరస్సులాడించేంత భయం, 
ఉన్మాదం ఆవేశించాలి మాకు. అప్పుడే మా కథతో చివరి అధ్యాయం. అక్కడితో 
అంతం. 

మళ్ళీ ఇలా ఆలోచిస్తు బృందావన్‌ ప్రొప్రైటర్‌ లక్ష్మీనారాయణని చూస్తూ 
లత పాటలు ఆ హోటలుముందు నిలబడే వినొద్దనుకుంటూనే వింటూన్నా 
ఇంతలో ఎక్మణ్ణించో బిలబిలా ప్రవేశించారు మిత్రులు సుబ్రహ్మణ్యం, రంగారావూ, 
రామకృష్ణ-ముగ్గురూ ఒకే తల్లి పిల్లల్లా. వాళ్లు ముగ్గురూ నాతో కలీగానే నాకెందుకో 
సంతోషంతో ఎగిరి గంతేయాలనిపించింది. పదండిరా! ఓ మాంచి ఘాటైన బ్రూక్‌ 
బాండ్‌ టీ తలో ఒక టీ తీసుకుని మరీ కూర్చుందాం.” అని అంతా ఒకేసారి 
అనడంతో ఒకేసారి నవ్వుకుంటూ హోటల్లో జొరబడ్డాం. “బృందావన్‌లో 
సుబ్రహ్మణ్యం ఎక్కాంట్‌ ఉందనే వుంది, ఇక విచారం ఎవడికి? 

మందమైన చుక్కల కాంతిలో మెరుస్తూ వెలిగే చంద్రుడి వెన్నెల్లా, రాళ్ళమీంచి 
ప్రవహించే మున్నేటి గలగల చప్పుడుతో, స్వచ్చంగా సుబ్రహ్మణ్యం నవ్వు ప్రతిక్షణం 
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వినపడుతోనే వుంటుంది. ఆనవ్వుకు అంతంలేదా అనే సంశయము నాకోసారి 
కలుగుతూంటుంది. సుబ్రహ్మణ్యం డపిబి, క్లర్కు చచ్చేంత చాకిరీ, వాడి జీతం 
అంతా ఇలా హోటళ్లపాలే. వాడింకా (బ్రహ్మచారిగా వుండడం వల్ల 
బతికిపోయాడనిపిస్తుంది. 

ఇవాళ సుబ్రహ్మణ్యం నవ్వు “రామకృష్ణ” కెందుకో చిరాకు కలిగిస్తూన్నదల్లే 
వుంది. “ఒరేయ! ప్రతిక్షణం అర్థం లేకుండా ఏమిట్రా ఆ వెధవ నవ్వూ నువ్వూను?” 
అన్నాడు. రామక్రిష్టకి పోస్టాఫీసులో వుద్యోగం. ఉదయం ఏడుగంటలకి వెళ్ళితే 
రాత్రి ఏడుగంటలకే మళ్ళీ కొంపకి చేరుకోవడం. చావడానికైనా తీరదు వాడికి. 
అయినా రోజూ వాడు మాతో కలియందే తృప్తిపడేవాడు కాదు. ఇవాళ రామక్రిష్ణ 
చికాగ్గావున్నాడు. అందుకే అలా అన్నాడు. 

సుబ్రహ్మణ్యం తన నవ్వు నాపకుండానే “రామకిష్టా! చచ్చేంత వరకూ 
ఇలానే నవ్వుతూంటానురా నేను. ఈనవ్వుకోసం నేను రోజూ ఎన్నివేల కన్నీటిబొట్లో 
దారపోస్తాను! నాయీనవ్వుతో యీ చరాచరప్రపంచం ప్రతిధ్వనించిపోవాలి. 
ఇంతకంటే నాకింకేమీ లేదు”అన్నాడు అదోరకం బాధతో మళ్ళా బాధ 
కనిపించనీయనంత మామూలుధోరణిలో. 

“బావుంది చాలా బావుంది నవ్వుకోసరం యాడవడం, ఏడుస్తూ నవ్వడం 
నవ్వుతూనే చస్తాననడం ఏమిట్రా నీ వెధవ ఫిలాసఫీ అంతాను. మా ప్రాణం 
తోడేస్తున్నావ్‌” అంటూ రామక్రిష్ణ ఇంకేదో అనబోతున్నాడు. సుబ్రహ్మణ్యం మధ్యలోనే 
అద్దుకుని. 

“మీకేం తెలునురా బతుకునుగురించీ? ఏమీ తెలీకపోయినా 
అన్నిటినీగురించి రచనలు ఎలాసాగిస్తారో నాకర్థం కాదు. నా జీవితానికీ రెండే 
రెండు ధర్మాలు తప్ప మరేమీలేవని లక్షసార్లు చెప్పాను. నవ్వులో ఏడుపు, ఏడుపులో 
నవ్వు... ఈ రెండు రసాత్మక క్రియలూ తోడుతోడుగా వర్ధిల్లాలంటే వీటికి ఘాటైన 
టీ, చార్మినార్‌ సిగరెట్ల సహకారం అత్యవసరం. ఒరేయ్‌! రామక్రిష్టా! ఇంకో 
మాట నామీద నాకే విశ్వాసం లేదు... నాకు నేనే ఓసారి సమస్యగా, ఇంకోసారి 
పరిష్కారంగా, ఇంకోసారి ఫప్రాక్షన్‌లో పడ్డలెక్కలా తయారవుతాను. ఉద్యోగం 
చేస్తూకూడా ఇవాలిటివరకూ పైసా ఇంటికి పంపలేదు. పంపలేనుకూడాను పోతే 
నా టీ, సిగరెట్లకే నా సంపాదనసహితం... ఇంకోసంగతి చెప్పుల్లేకుండా 
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వుత్తపాదాల్లో నడవాల్సినస్థితి వస్తుంది. కాని, అలానడిస్తే అంతా వెక్కిరిస్తారనే 
భయంతో ఉపవాసం వుండైనా చెప్పులు కొనుక్కుని తీరాలి. ఎన్నిరోజులు నేను 
కూడులేకుండా గడుపుతానో ఎవడికి తెలుసు? అసలెవరికి చెప్పను? ఇలా చెబితే 
మీరు పరిహసిస్తారు. గండెల్ని పిండిచేసే మీ పరిహాసాలు భరిస్తూ బ్రతుకుతుంటాను 
నేను. మానవుడికీ, విజ్ఞానానికీ, విజ్ఞానానికీ చదువుకీ, చదువుకీ సంస్మారానికీ, 
మంచికీ కీడుకీని అంతరాంతర సంబంధా లెలా వుంటాయో ఆలోచించ 
బుద్ధవుతుంది. నేను ఆలోచిస్తాను. ఇంత కంటే మహోన్నత విషయాల్ని 
గురించికూడా ఆలోచిస్తూ నిద్రపోతాను. నిద్రలో నవ్వుతాను. మేలుకొని 
ఏడుస్తుంటాను. అకాశంతో మాట్లాడతాను. నీలాంటి మిత్రులుకలిస్తే వికృతంగా 
నవ్వతాను. నవ్వడం ఏడవడం నాలో జీర్ణించుకుపోయాయిరా! అవి నన్ను వదలవు” 
అంటూ చిట్టచివరికి ఓతాచుపాము బుసలాంటి నిట్టూర్పు విడిచాడు సుబ్రహ్మణ్యం. 
“ఒరేయ్‌! నీకో వెయ్యినమస్మారాలు. కాస్త, నీ యేడుపుల భాగోతం ఆపు, 
తాగిన టీనీళ్ళమైకం వదిలిపోతోంది. నేనో చిన్నకథ రాశాను. ఐదునిమిషాలు 
పడుతుంది వినిపిస్తా నుండు” అంటూ రామక్రిష్ణ జేబులో చెయ్యిపెట్టాడు. 
సుబ్రహ్మణ్యం ఈమారు హోటల్‌ హాలంతా అదిరేంత వికృతంగా నవ్వాడు. 
“నీవే ఓ గొప్ప కథవైనప్పుడు ఇంకా నీవేంకథలు రాస్తావురా నేనేం వింటాను? 
జీవితానికి అవతలొడ్డునున్న నాలుగు భయంకర సన్నివేశాలూ, రెండు 
ప్రణయఘట్టాలూ ఇరికిస్తే ఓకథ అయిపోతుందా?... అలాంటి కథలు నాకు 
అవసరంలేదు... అసలెందుకూ అంట నీ పిచ్చికథలు? కథలురాస్తే కడుపు 
నిండుతోందిరా? మానవుడి రోదనధ్వని మాటుమణిగి పోతుందా? ప్ప... వట్టిది... 
అంతా బూటకం. బంగాళా దుంపలు పాతిపెట్టి, వరిపంట పండుతొందంటూ 
రాసే కథలు బతుక్కి పనికిరావురా! కథాప్రపంచంలో పడి నీ బతుకు మరచి 
పోతున్నావ్‌... పైగానే నెప్పుడూ ఏడుస్తూంటానని దబాయిస్తావ్‌?... “సుబ్రహ్మణ్యం 
ఈమారు చాలా ఉద్రేకంలో పడిపోయాడు. ఒకసారి నావేపు చూసి మళ్ళీ 
లంకించుకున్నా డిలాగ. 
“ఒరేయ్‌! రామక్రిష్టా! ఇటుచూడు. ఇవాళ నీ గదిలో డ్రాయరుమీదున్న 
వుత్తరం ఎక్కణ్ణించి వచ్చిందిరా? అది చదివావా చెప్పు... చదివావా అని...? మీ 
అమ్మగారు గదుట్రా రాసింది? వముందందులో? యీనెలయింటద్దే, స్కూల్‌ 
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ఫీజూ ఈ నెలైనా చెల్లించకపోతే పరిస్థితి బాగుండదనికదూ రాసింది? నేను 
చూశానని కోప్పడకు. ఇవన్నీ వదలి... మనలోమాట... నేనో గొప్ప కథకుణ్ఞని 
మందినిగురించి కథలురాయబోతావేం? అని నాకు వినిపిస్తానంటావ్‌ మళ్ళీ... 
నీవు కథ రాస్తే ఈనెల యింటద్దెబాకీగానీ మీవాడు ఫీజుకానీ చెల్లిపోతాయ ట్రా? 
చెప్పవేం? ఎందుకామౌనం? కథవినిపిస్తావూ? నీకథవింటూంటే ఇంటద్దెకోసం 
యజమాని మీ అమ్మని కేకలేయడం వినొస్తుంది నాకు... వద్దులే... నీకథకన్నా 
“లతామంగేశ్‌క్‌ పాట వేయిరెట్లు మెరుగు... ఏదో కొంతబాధ అనుభవిస్తూనైనా 
వినొచ్చు... నీకథ విప్పకు గుండెపగిలిచస్తాను. నేనింక మాట్లాడన్లే” అంటూ 
సుబ్రహ్మణ్యం గప్పున నోరుమూసుకున్నాడు.... రామక్రిష్ణ నిజంగానే బేజారెత్తి 
ఏమిటో ఆలోచిస్తున్నాడు. 

నాలో వున్న మనిషెవడో మాట్లాడుతున్నట్టు ంది. Mca Tep 
సుబ్రహ్మణ్యంమాటలు నూటికి నూరుపాళ్లు నిజం. కథరాస్తే ఇంటద్దె తీరుతుందా, 
బడిఫీజు రద్దవుతుందా? ఇంకా యీరాసిన కథలు ప్రకటించుకునే పత్రికలూ, ఈ 
రాసేవాళ్ళలానే వుంటాయి... లోపల ప్రచండమైన బాధతో వీళ్లు కథలురాసి 
పైకెంతో శాంతంగా కనిపిస్తారు... ఇక పత్రికలో... పై అట్టమీద చక్కనిముస్తాబూ, 
లోపల పొట్టలోకి తిండిలేదనిగోల... ఇంతేనా?” అని. 

మేమంతా ఇలా సతమతమవుతోంటే రంగారావు, ఇందాకటినించీ గొప్ప 
వేదాంతిలా మామాటలన్నీ మౌనంగా వింటూ మా ముగ్గురి ముఖాలూ తదేకంగా 
పరిశీలిస్తున్నాడు. ఇండియా పాకిస్తాన్‌ పంచాయితీల పరిష్మారం గురించో, 
కొరియాయుద్ధం ముగింపుతెచ్చే విషయాన్ని గురించో లేక ఆంధ్రరాష్ట్ర సుస్థిరత్వాన్ని 
గురించో ఆలోచిస్తూన్నంత దీర్ణమైనస్థితిలో వాడు మమ్మల్ని చూస్తున్నాడు. చేతిలో 
సిగరెట్టు వాడినోట్లోంచి పొగకక్కిస్తోంది. ఇంతవరకూ వాడు ససేమిరా 
నోరువిప్పనేలేదు. వాడిచాత మాటాడించడం ఎలానా అని నేనుకుంటున్నాను. 

రంగారావు ఓ లైబ్రరియన్‌గా జీవితం గడుపుతున్నాడు. అస్తమానం వాడు 
పుస్తకాలమధ్య ఇరుక్కుని నలిగి, అంతో యింతో అంటించుకుని బయటపడతాడు... 
చక్కగా కవిత్వం, కథలూ రాస్తాడు... ఈ మధ్య చాలామంది పత్రికలవాళ్లు వాడి 
రచనలకోనం వుత్తరాలు రాసేవాళ్ళు, కాని, వాడి షమైతే తవ్ప 
చస్తేపంపకపోయేవాడు... అప్పుడప్పుడు వాడు నాతో అంటూండేవాడు... “భాయీ! 
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నా పద్యం వినాలని అంత కుతూహలపడతావుగాని. నే నివాళ భోంచేశానో 
లేదో తెలుసుకోవేం?” అని. వాడిష్టమైతే కోరని పత్రికకైనా రచనలు పోస్టుచేస్తాడు. 
అవి తిరిగొచ్చినాసరే అడిగే వాడికి పంపడు... పంపనికారణం నాకుతప్ప చస్తే 
మరొకడికి చెప్పడు. సంస్మారంలేని మొరటుమనిషిలా ప్రతిమాటా గభాల్ని అనేస్తాడు 
అన్నందుకు వీసమెత్తు పశ్చాత్తాపంపడంగానూ వాణ్ణి మా మిత్రబృందంలో ఎవడు 
చూల్లేడు. వాడిజీవితం చార్లెస్‌డికెన్స్‌ పాత్ర సిద్నికార్టన్‌' జీవితంలాంటిది: కార్టన్‌కి 
సారాదుకాణం. వీడికి కాఫీ హోటల్‌. నేను పెద్దగా వాడి చెవికింద నోరుబెట్టి 
“ఆరే! కవి మార్జాలం! మేమంతా కొట్టుకుచస్తుంటే పిల్లిలా అలాకూర్చుంటావేంరా? 
తగిలించు నీవూ రెండుముక్కలు. కథగానీ, కవిత్వంగాని, ఏదైనాసరే” అన్నాను 
నేను పెద్దగా. 

వాడోసారి చిన్నగా నవ్వాడు. ఇతర్లకి ఆ నవ్వు అమాయకమైన పసిబిడ్డ 
నవ్వులానో, లేక వెకిలిగానో కనిపిస్తుందికాని, నాకు మాత్రం వాడినవ్వు 
అతిభయంకరంగా, దెబ్బతిన్న కుక్కపిల్ల ఆరుపులా, అగాధంగా, వుంటుంది. 
ఏదో బాధని చీల్చుకునివస్తూన్నట్టు వినిపిస్తుంది. చివరికి వాడూ నోరువిప్పాడు. 

“ఒరే నాన్నలూ! ఇదిగో ఇటువినండి! కొన్ని హఠాత్సంఘటనలు ఎంత 
భయంకరంగా వుంటాయో, మన జీవితాలూ అలాంటివే. ఇదే జీవితానికి రూపం 
అంటే నమ్మండి, ఇదిగో! ఈ బతుకులున్నాయే వీటినిగురించి మనం 
ఆలోచించకూడదురా! మన పరిసర వాతావరణాన్ని గురించికానీ, ఏమాత్రం 
ఎన్నడూ ఆలోచించకండి. ఆలోచించడం పిచ్చితనంరా! ఊరికే వున్నాలేకున్నా 
అలా నిరంతరం విశ్రాంతిలేకుండా ముందుకు నడవడమే మనపని. ముందుకు 
నడవాలి. కాని ఆలోచిస్తూ కూర్చోగూడదు. ఆలోచించామా? మనకళ్ళముందు 
నరకం ప్రత్యక్షమై కూచుంటుంది. ఆత్మవిశ్వాసం నాశనమవుతోంది. మన 
బు(ర్రలమీది జుట్టు రాలిపోయి, చివరికి లోపలేమీ మిగలకపోగా జవాబుకూడా 
దొరకదు మన బతుక్కి ఆలోచించామంటే మనం ముందుకదుగెయ్యలేం. పిరికితనం 
వస్తుంది. ఆలోచన మనల్ని మృత్యువు సన్నిధికి లాక్కునిపోయి నిలబెతుంది. 
మనబాధలూ, గాధలూ, కథలూ, కల్పనలూ, అన్నీ వెంటదీసుకుని ముందుకే 
మనం నడవాలిరా! వద్దురా నాన్నలూ! ఎందుకలా ఆలోచిస్తారు మీరు? పదండి. 
అలానైతే మనం ఎవరెస్టుని నిముషంలో జయిస్తాం. ఎర్రకోట చరిత్రని మారుస్తాం. 
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తాజమహల్‌ తలదన్నే సౌందర్యాన్ని నిర్మిస్తాం. అజంతా ఎల్లోరా గుహల్ని నవీన 
సాంస్కృతిక సంప్రదాయంలో పునఃచిత్రిస్తాం. ముందుకే నడుద్దాం. వెనక్కిపోయి 
చూసుకోకండి! దోవలో ఎదురయే అభిజాత్య సంపన్నుణ్ణి, అతిదూప్య వర్తనుణ్ణీ 
ఇద్దర్నీ ఒకే రకంగా పలకరించండి. ఏడ్చేవాణ్ణి చూసి నవ్వండి. నవ్వేవాణ్లిచూసి 
వాడికంటే వికృతంగా నవ్వండి. కాని వెనక్కి తిరిగి వాళ్ళతో మాట్లాడకండి. 
తిండిలేక చచ్చిన ముసలాళ్ళ అస్థిపంజరాలు కాళ్ళకి తగిలినా ఆగకండి. ఈ 
అస్థిపంజరాల్లోకూడా ఓ రోజున యౌవనం పెల్లుబికేదనీ, వీళ్ళకీ పిల్లాజెల్లా 
వుండేవుంటారనీ, వీళ్ళూ మనషులేననీ, వీళ్ళూ ఒకనాడు కడుపునిండా తిని 
గౌరవంగా కాలక్షేపంచేసిన వాళ్ళేకావచ్చుననీ వాళ్ళ జీవితాల్లోకి చొరబడి 
చూడకండి. అలా వెళ్ళారో అంతా అగాధం. ఇంకా కూరుకుపోతారు దానిలో.” 

వీడిమాటలు విన్నాక ఇంతక్రితం మేంపుచ్చుకున్న బ్రూక్‌బాండ్‌ టీ 
చార్మినార్‌ల స్టిమ్యులేషన్‌ యావత్తూ కరిగిపోయింది. వాడిచూపుల్లో ఇందాకటిలా 
లోతులేదు. నిప్పురవ్వలుకనిపిస్తున్నై. సుబ్రహ్మణ్యం నవ్వుతోనేవున్నాడు. కాని ఆ 
నవ్వులో ఓ రకమైన స్పర్థ... రామకృష్ణ మౌనంలో భరించరాని వికటధ్వని. 
హోటల్‌ రేడియోలోంచి వచ్చే లతామంగేశ్‌ గానం లోంచి గుండెల్ని చీల్చే వేదన 
ప్రస్ఫుటమవుతున్నై, నే నెక్కడున్నానో నాకే అర్థం కాలేదు. 

హోటల్‌ మూసేస్తున్నారల్లేవుంది. “లేవండి బాబూ! ఇక! రాత్రి పదిన్నర 
కావస్తోంది” అంటూ రేడియోస్విచ్‌ ఆఫ్‌ చేసి మమ్మల్ని గొట్టెల్ని అదిలించేటట్టు 
ప్రొ(పైటర్‌ అదిలించడంతో ప్రపంచంలో పడ్డాను... 

నలుగురం బలవంతాన బైటికొచ్చాం మోయలేనంత మౌనభావంతో- 
ఒకళ్ళనొకళ్ళ మాట్లాడించుకోవడం కూడా చేతకాని నరాల బలహీనతతో నలుగురం 
నాలుగుదిక్కులకీ వ్యాపించాం. 

“ఆలోచించకండిరా! చస్తారు” అనే ధ్వని నన్ను వెంటబడి తరుముతూంటే, 
పాత బైక్‌మీద పడి కొంపకుచేరుకుని అమ్మకి కనపడకుండా గదిలోకెళ్ళి 
పడుకున్నాను. నిద్రపట్టిచావదు. 
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ఎవరికథ రాయను? 


కథలు రాయక చాలారోజులైంది. ఏదన్నా రాసితీరాలని మనస్సు 
ఆరాటపడుతూంటే మెదడుని ప్రతిక్షణం యేదో ఒక ఆలోచన ఆక్రమించుకునే 
వుంటుంది. కాని, “ఏం కథ రాయాలి” అన్నది మాత్రం తోచడం లేదు. 
రాయదల్బుకుంటే చాలుగాని: ఎన్నో రీతుల్లో ఎన్నో కథలు రాయవచ్చు. ప్రతిమనిషి 
అట్టడగు జీవితానికి సంబంధించిన విషయాలు తీసుకుని లక్ష రాయొచ్చు. ఐనా 
ఇవాళేదన్నా ఒక విచిత్రమైన కథ రాయలానిపిస్తోంది. 

ఎండ నిప్పులు చెరుగుతున్నది. వడగాడ్పులు వీస్తున్నాయి. కథ 
రాయడానికనుకూలమైన వాతావరణం లేదు. దురదృష్టవశాత్తూ మా యిల్లు 
మెయిన్‌రోడ్డు పక్కనే వుండటాన ప్రతిక్షణం విసుగూ విరామం లేకుండా తిరిగే 
మోటార్ల భయంకరధ్వని చాలా భాగం నా ఆలోచనలని కల్లోల పరుస్తుంటుంది. 
రంయ్‌ మంటూ ఒక మోటారు వెళ్లిపోగానే, వెనకనుంచి రెండో మోటారు 
వస్తున్నట్లుగా ఆలోచనలు కూడా, ఒకదానివెంట మరోటి గొలుసులా వచ్చి 
పడుతుంటాయి. కాని స్థిరంగావుండవు. ఈ మోటార్లు వెళ్లిపోయేవి వాటిమానాన 
అవి పోవు. పైగా, విపరీతమైన దుమ్మును రేపి మరీ వెళతాయి. యీ ధూళికణాలు 
యింట్లోకి ప్రవేశించడమేగాక కళ్ళల్లో, చెవుల్లో దూరి, కాగితాల నిండా పేరుకుని, 
ప్రాణాన్ని ఉక్కిరిబిక్కిరి చేస్తాయి. సరే ఇంత (శ్రమక్కూడా ఓర్చుకుని, ఏదన్నా 
రాద్దామని దీక్షగా కూర్చుంటే అమాంతం యెవడో ఒకడు దూకి పడతాడు. 

ఈ జర్నలిజం పంకంలో అస్మదాదులం యిరుక్కున్నందువల్ల అందరికీ 
యేదో ఒక పని వుంటూనే వుంటుంది. “మొన్న మావూళ్ళో ఓ అమ్మాయి బావిలోపడి 
చచ్చిపోయింది. దీని వెనక బోలెడంత (గంథం వుందనీ; మా భూమిని, గూండాల 
సహాయంతో భూస్వామి ఆక్రమించుకున్నాడనీ, మునిసిపాలిటీవాళ్ళ పన్నులు 
భరించలేకుండా వున్నామనీ, ఫలానా ఇన స్పెక్టర్‌, రోడ్డుపక్కన పళ్ళ వ్యాపారం 
చేసుకునేవాళ్ళని బెదిరించి తలో పదిరూపాయలు లంచం అడిగాడనీ ఇలా తలో 
సమస్యనీ నెత్తికెత్తుకుని వచ్చి, దింపి మరీ వెళతారు. వీళ్లందరి సంగతి అలా 
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వుంచితే - ఇంకో పెద్దమనిషి మోటార్లోంచి అమాంతం దూకి, “మొన్న జరిగిన 
మా బహిరంగ సభ వార్త యింకా పత్రికలో రాలేదేం?” అని ప్రశ్నిస్తాడు. 
కీర్తికండూతితో అధికంగా బాధపడే రాజకీయ నాయకులతో ఒకోసారి తలప్రాణం 
తోకకు వస్తుంది. ఒక్క బహిరంగ సభలో మాట్లాడి మహా నాయకుల మనుకుంటారు 
వీళ్లు. ఫలానా మీటింగ్‌కి వందమందిమాత్రమే (ప్రేక్షకులు వచ్చారని వున్నదున్నట్టు 
రాస్తే “వేయిమందిని రాస్తే నీసొమ్మేంపోయిందయ్యా?” అని ఛీత్మరిస్తారు. 

పత్రికలో వార్తగానీ, వ్యాసంగానీ రావడంతోటే తమ తమ సమస్యలన్నీ 
తీరిపోతాయన్నంత ఆదుర్దాతో వుండేవాళ్ళ సంఖ్య అధికతరం. ఇవన్నీ 
నిత్యకృత్యాలకింద మారిపోయాయి. ఒక్కసారి తల్చుకుంటే వీళ్ళంతా నన్ను 
భయంకరంగా పరిహారిస్తున్నారా లేక నేను వీళ్ళ వాంఛలతో ఆడుకుంటున్నా 
అనిపిస్తుంది. 

సోషల్‌ వర్మర్‌ లాంటివాడు జర్నలిస్టుకూడా, న్యాయంగా అంతే సమాజంలో, 
వాతావరణంలో అతను మహోన్నత స్థాయికి చెందిన పరిణామాలు తేలేకున్నా 
ప్రస్తుత దరిద్రవ్యవస్థని మాత్రం దెబ్బకొట్టగల సమర్ధుడు. అలాంటి జర్నలిస్టుని, 
ఇవాళ రేపటి రాజకీయ నాయకులు ఒక సిగరెట్టుగా భావించుకోవడం దురదృష్టం 
కాదూ? 

జర్నలిస్టు; పరిస్థితులన్నిటినీ యథాతథంగా చిత్రించేమాటుంటే యీ 
రాజకీయయోధులకూ, ప్రభుత్వానికీకూడా గంగవెర్రులెత్తుతాయి. ప్రధానంగా, 
అభ్యుదయవాదులమంటూ ఇవాళారేపూ చెప్పుకుతిరిగే వాళ్ళనిగురించిన 
పచ్చినిజాలు రాసేమాటుంటే వాళ్ళు ఒకటే కాకిగోల మొదలెడతారు. ఇవన్నీ శు 
ద్ధాబద్దాలనీ, అభ్యుదయోద్యమాన్ని బదనాం చేయాలని చూసేవాళ్ళంతా అభ్యుదయ 
నిరోధకులనీ, ఇంకా ప్రభుత్వతొత్తనీ ప్రచారం చేస్తారు. వీలైతే తమను పొగడుతూ 
పత్రికల్లో రాయాలిగాని, రహస్యంగా తాము సాగించే పనులని గురించి రాస్తే 
పరువు దక్కదని శాసిస్తారు. అలా రాసే వాళ్ళని పబ్లికుగా భయపెడతారు. 

ఏదైమైనా, ఏ రాజకీయ పక్షానికి సంబంధించినదైనా, వున్న పరిస్థితిని 
రాయడం మొదటినుంచీ నా అలవాటు మాత్రమేగాక బాధ్యతగాకూడా 
పరిగణిస్తారు. ఎప్పుడు వీలైతే అప్పుడు జర్నలిస్టుని సిగరెటులా వెలిగించుకోవచ్చుననే 
మనస్తత్వంగల రాజకీయ మేధావులని చూస్తుంటే చెడ్డరోత వేస్తుంది. ఈ 
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జాతీయవాదులు, ఏ కొద్ది విజయాన్ని ఎవరిపరంగా పొందినా, దానికి కారకులం 
తామేననీ తాము దేవుడి తమ్ముళ్ళమని అనుకుంటారు. అభ్యుదయవాదుల సంగతి 
సరేసరి. ఇది వరకు చచ్చిపోయిన వాళ్ళ మహా నాయకుడికి వాళ్లల్లో ఒక్కొక్కడూ 
వారసుడేనంటారు. 

వృత్తిధర్మ నిర్వహణలో ఈమధ్య బహిరంగ సభకి వెళ్లవలసి వచ్చింది. 
కరపత్రాల్లో ప్రకటించబడిన నాయక శిఖామణీ, వారి కార్యక్రమాలూ అలావుంచి 
ముందు విషమపరిస్థితి నెదుర్మోవలసి వచ్చింది. ప్రప్రథమంగా ఎవరో ఉపన్యాసకుడు 
వేదికనెక్కి చేతులు రెండూ పక్షి రెక్కల్లా ఆడిస్తే, ఏదో బడబడ మాట్లాడేస్తున్నాడు. 
కరపత్రంలో ప్రకటించబడ్డ కార్యక్రమానికీ, ఈవ్యక్తి ఉపన్యాస విషయానికి 
ఎన్నోమైళ్ళదూరం ఏర్పడిపోయింది. తనశారీరక పరిస్థితినీ అజా(గ్రతలనీ 
గమనించనంత ఆవేశంతో మాట్లాడే అది ఉపన్యాసమో అవసరమో, దేనిగురించో 
మాత్రం ఎవ్వడికీ అర్ధం కాలేదంటే నమ్మండి! అతనేం చెప్పదల్పుకున్నాడోకూడా 
గ్రహించలేకపోతున్నారు ప్రజలు! “ఈయన ఎవరు?” అని పక్కనున్న వాలంటీర్ని 
నేనే అడిగాను. “ప్రభుత్వంతో రహస్యజీవితం గడుపుతూనే నిన్నటివరకూ 
హోరాహోరీగా పోట్లాడిన మనజిల్లా వీరయోధుడు ఫలానా” అని చెప్పాడు 
వలంటీరు తన్మయత్వంతో. 

ఇంట్లోకూర్చున్న నాకు ఆనాటి బహిరంగ సభానాయకుడి రూపం 
కనిపిస్తున్నది. ఈ భయంకర మహోపన్యాసం యథాతథంగా పత్రికల్లో రాకూడదట, 
చాలా మంచి పద్ధతిలో ఎడిట్‌చేసి, జర్నలిస్టు ఆయన్ని పొగడుతూ పత్రికలో 
రాయాలట... 

“అబ్బ! ఏమిటీ గొడవ? ఇవాళేదన్నా గొప్ప ప్రేమకథ రాయాలని కూర్చున్న 
నాకీ ఆలోచనలు వస్తున్నాయేం?” కారణాన్ని గురించి ఆలోచిస్తుండగానే బయట 
దర్వాజాలో దర్జీ నిలబడి “బాబూ! ఇదిగో తమషర్ణు” అన్నాడు. 

ఆలోచనలకీ అమాంతం బ్రేక్‌ పడింది. షర్టునిచూస్తూ “కూలీయెంత?” 
అన్నాను. దర్జీ వినయంగా “తమదయ” అన్నాడు. 

“అరె! ఇందులో నా దయమీద ఆధారపడేదేముంది? కష్టానికి తగిన 
ప్రతిఫలం పుచ్చుకోవడం బ్‌ హక్కు” అన్నాను నేను. 

“అలా అనకండి బాబూ! కూలి ఎవరు సరిగ్గా యిస్తున్నారని? నెలకి 
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వెయ్యిరూపాయలు సంపాయించే అధికారి ఫుల్‌ షర్టు కూలీ ఒక్క రూపాయండీ 
అంటే గందరగోళం చేస్తారు. చివరికి వారికిష్టమైనంత పారేస్తారు... అంతా 
అంతే బాబూ!” అన్నాడు. 

నేను మౌనంగా వింటున్నాను. 

“అసలు మా దర్జీ వృత్తే దరిద్రం బాబూ! మావయస్సంతా ఈ షర్ట్చులూ, 
పట్లాంలూ, బ్లౌజులూ, జాకెట్లకే అర్పితం. కష్టంచేసినా ప్రతిఫలం సరీగా దొరకదు. 
పొద్దస్తమానం పనిచేసే మాకుర్రాడికి మళ్ళీ చినిగినబట్టలే గతి” అన్నాడు దర్జీ 
నిరాశగా. 

ఇక అతన్ని నిలబెట్టలేక రూపాయిచ్చేశాను. కృతజ్ఞతాపూర్వకంగా ఒక్క 
నమస్మారంచేసి వెళ్ళిపోయాడు. 

దర్జీ మాటలో ఈవూళ్ళోవున్న వందలాది కుట్టుపనివాళ్ళూ, వాళ్ళ 
కుటుంబాలూ, ఇళ్లలో పొగరాజని రోజులూ, అన్నీ వరసాగ్గా కళ్ళముందు 
కొచ్చేసినాయ్‌. అస్తమానం కష్టపడ్డా ఆకలితో చావడమేనా యీ దేశంలో 
అందరివనీ? చచ్చింతరవాత మీదకప్పే గుడ్డ పేలికకోసరం కూడా యాచనేనా 
వీళ్ళకి? స్స్‌... తోచడం లేదు. ఈ రాజకీయవేత్తలు సాగించే గంభీరోపన్యాసాలూ, 
వ్రణాళికలూ, భంనకార్యాలూ, అంచనాలని మించిన ఉత్పత్తులూ, 
యేమవుతున్నాయి? ఎక్కడున్నాయి? ఎవణ్ణిచూచినా తిండికి చస్తున్నామనేరొదే. 
ఎలా యిది మరి? 

వీళ్ళ కారణంగా, యీ ఒక్కదర్జీ సులేమాన్‌ఖానేకాదు. ఇలాంటి మనుషులు 
వేలమంది వాడిపోయిన ముఖాల్తో, గాంధీ చౌకుదగ్గర క్షణంసేపు నిలపడితేచాలు, 
దర్శనమిస్తారు. సన్నని పూచకాళ్ళూ, కర్రపుల్లల్లాంటి చేతులూ, చూస్తూంటే 
జాలివేస్తుంది మనకు. కాని, భగవంతుడికి జాలిలేక పోతూన్నది... 
ఆలోచనీయాంశం... 

కష్టపడేదొకడూ, కడుపునింపుకునేదొకడూను. కూనీచేసేవాడొకడైతే, 
శిక్షననుభవించేది మరో దురదృష్ట ఆతకుడు. హంతకుడు మహానాయకుడుగా, 
విప్లవశిఖిగా భాసిస్తాడు. మౌనమూర్తి దేశద్రోహిగా పరిగణింపబడతాడు. 

ఇంతగా అపభంశం అయిపోయిన పరిస్థితుల్ని గురించి యేం 
ఆలోచించాలి? కళ్ళముందు కనిపించే యిలాంటి నగ్నసత్యాలు వదిలి ఇంకేవేవోరాస్తే 
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యేంప్రయోజనం అనిపిస్తుంది...? 

“ఏమయ్యోయ్‌! కాఫీ చల్లారిపోతోంది. ఇందాకణ్సించీ అరుస్తుంటే 
వినపట్టంలా!” ఒక్కసారి విరుచుకపడింది మావదిన. “వస్తూన్నాను పద” అన్నాను 
చిరాగ్గా ఆలోచనల వలయం తెగిపోయినందుకు. “రమ్మంటే...” తీక్షణంగా 
చూసి వెళ్ళిపోయింది వదిన. 

ఆవిడ ఫస్టువార్నింగిచ్చి వెళ్ళిందోలేదో, ఈమారు వారంటుపుచ్చుకుని, 
మా వదినగారి సైన్యం హడావిడిగా ప్రవేశించింది “లేబాబాయ్‌” అంటూ..... 

వీళ్ళ భవిష్యత్తుగురించి నాకు భయం అవుతుంది. బిచ్చమెత్తుకోకుండా 
వీళ్ళు బతకడం యెలా సాధ్యమా అని నా ఆలోచన. “మీరిద్దరూ కూడబలుక్కుని 
ఈ ఉత్పత్తిని ఆపండి! లేదూ, ఎవళ్ళన్నా లక్షాధికార్లకి తలా ఒకణ్ణి పెంపకం 
ఇచ్చెయ్యండి” అని మా అన్నయ్యకీ వదినెకీ అప్పుడప్పుడూ సలహా యిస్తుంటాడు. 

మా ప్రాంతాల్లో పెంపకాలపద్ధతి బలే విచిత్ర పద్ధతిలో వుంటుంది. మా 
వూళ్ళో మిల్‌ ఓనర్లూ, బడాసేట్లూ, అంతా దాదాపు దత్తపుత్రులే. వీళ్ళంతా వెనక 
కూటికీ గుడ్డకూ కరువైనవాళ్ళే అయినప్పటికీ, పేదవాళ్ళంటే ఇప్పుడు కించిత్తు 
సానుభూతికూడా చూపరు. ఏదన్నా సత్మార్యం కోసం చిల్లిగవ్వ ఖర్చుపెట్టరు. 
పెద్దవాళ్ళు ఒక్క రూపాయి చందాను గొణుక్కుంటూ ఇవ్వవస్తే, ఈ 
దత్తపుత్రమహాశయుడు ఆపి, పావలాతో బేరం బేరం ఫైసలాచేసి వదులాడు. 

“కోరినన్ని చందాలు తెచ్చివ్వగలమటండీ ? అలాయిస్తే మేం 
ముష్టైత్తుకోవాల్సిందే” నంటారు పైపెచ్చు. వీళ్లల్లో ఏ భాగంలోనూ జాలి అనేది 
వెదికిచూసినా దొరకదు. ఆయాచితంగా సంక్రమించిన ఆస్తులతో వీళ్ళంతా 
క్రూరులుగా తయారవుతారు. మా అన్నయ్య పిల్లలుకూడా బతకాలంటే 
అలాంటిచోట్లకే పెంపుడివ్వాలి. 

ఇంట్లో విప్లవం ఆరంభమయే సూచనలు కనిపిస్తున్నాయి. ఈమారు ప్రత్యేకం 
మా ఆఫీసర్లే (అన్నయ్య) బయల్టేరి వస్తాడేమోనని భయంతో కాగితాలు బల్లమీద 
పారేసి, కథకోనమస్మారం చేసి కాఫీకోసం ఇంట్లో ప్రవేశించాను. 

ఇన్ని అవరోధాలూ ఆలోచనలో నేను ఎవరి కథ రాయను? ఏంకథ 
రాయాలి? 
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కదంబ 


డార్జిలింగ్‌ టీ తోటల సౌందర్యానికి ముగ్గుడై ఒకనాడు తన గదిలో నృత్యం 
చేయడం మొదలుపెట్టాడు కపూర్‌? కర్పూరంవంటి అతనిమనస్సు ఆ సుందరమైన 
టీ తోటల శోభకి హారతిలా రగుల్మొన్నది. ముప్పైసంవత్సరాల వయస్సులో, 
ఎన్నడూ ఇంత ప్రత్యేకమైన ఉద్రేకం అతని మనస్సులో కలగలేదు. పదేండ్ల 
నుంచి టీ తోటల మేనేజరుగా పనిచేస్తూన్నాడు. రంగురంగుల దుస్తులతో ఆకు 
గిల్లడానికి వచ్చే పల్లె పడుచుల్ని చూస్తూన్నాడు. రంగురంగుల దుస్తులతో ఆకు 
గిల్లడానికి వచ్చే పల్లె పడుచుల్ని చూస్తూన్నాడు. టీ తోటలమీదికి వాలి, చల్లని 
జల్లుకొట్టి పారిపోయే లేతలేత మబ్బు తునకలమీద దాడిచేసే సన్ననిగాలి తెరలు, 
వాటి తాకిడికి పెద్దపెద్ద గాలిపటాల మాదిరి అల్లల్లాడి, ఎగిరిపోయే లేత మబ్బులు, 
బారులు బారులుగా వరసల్లో నించున్న తేయాకుమొక్కలు తలలు వూపుతూ 
నాట్యం చేయడం ఆ మొక్కల మధ్యగా పూలపూల దుస్తులు ధరించి తేయాకు 
చిగుళ్లు రెల్లుతోన్న పల్ల్గెపడుచులు. ఇవన్నీ తాను పది సంవత్సరాలనుంచీ చూస్తున్నవే. 
ఐతే ఇప్పుడీ అంతులేని కొత్తఉత్సాహం, కొత్త ఆనందం దేనికి? 

కపూర్‌ వుంటూన్న బంగళా పక్కగా ఒక చిన్న యేటి కాలువ పారుతున్నది. 
ఏటి కాలవను చూస్తో బంగళాపైన ఒక చిన్న పుస్తకం పట్టుకొని కూనిరాగాలు 
తీస్తున్నాడు. అప్పుడప్పుడు తన వైలిన్‌ తీగల్ని సర్దుకుని, రాగాలకి ధ్వని అందిస్తున్నాడు. 

“బంగారపు మబ్బుల దండలు, 

కట్టుకున్నవో తలలకు కొండలు 

ఓహోహో! ఇదే పుణ్యమో! 

నా జీవితమే ధన్యమో!” 

పాడుతున్నాడు కపూర్‌. పాడుతూ పాడుతూ మధ్యమధ్యన ఆ గేయాలు 
రచించిన రచయిత్రి పేరు చూచుకుని కళ్ళ కద్దుకుంటాడు. ఆ రచయిత్రి పేరుకూడా 
ఎంత కమ్మగావుంది! “కదంబ!” కదంబ రాసిన పాటలు పాడుకుంటో తాను 
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ఇదివరకు చూచిన ప్రకృతినే కొత్త దృక్కోణంనుంచి చూస్తూ ఆనందిస్తూన్నాడు 
కపూర్‌. కపూర్‌ జీవితంలో కదంబ గేయాలు అమోఘమైన కొత్తదనాన్ని 
తెచ్చిపెట్టినవి. 

సాయంత్రం పూట చల్లని ఆకాశం ప్రసరిస్తున్న మెత్తని గాలులకు వూగే 
రంగురంగుల మబ్బుల వెనక సూర్యుడు, సూర్యుడి (ప్రతిబింబంతో ఎర్రబారిన 
నీటికాలవ; కాలవ గలగలలో మేడ ముందు భాగాన కూచుని కదంబను 
తలుచుకుంటూ పాడుతున్నాడు కపూర్‌. అతని హృదయంనిండా కదంబ. 
కదంబనుగూర్చి ఆలోచించినప్పుడల్లా కదంబ పుష్పాల వాసన అతని హృదయంలో 
దుమారం లేపేది. యౌవనంతో మత్తెక్కిన గేయాలు రచించగల రచయిత్రి 
నవయౌవనంతో తులతూగుతూ వుంటుంది. ఎర్రనిమందారాలవంటి పెదవులూ, 
మల్లెపూలలాంటి కళ్లు, జామపళ్ళలాంటి బుగ్గలు, కదంబ ఎంతో సుందరంగా 
వుండివుంటుంది. లేనిదే ఇంత గొప్పగా రాస్తుందా? 

“మైమరచిన నిశలల్లోనా” 

మబ్బెక్కిన దిశలల్లోనా, 

ఏదో నిండైన మనస్సు 

ఎవరికోసమో వెదికెనో... 

కదంబ ఎవరికోసమో వెదకుతో వుంటుంది. తప్పదు. కదంబకు ఆమె 
యౌవనాన్ని స్వీకరించగల యువకుడు కావాలి. 

పాడడం ముగించి, గబగబా కదంబకు ఒక లేఖ రాశాడు. 

“కవీ! నీవు నిండుహృదయంగల ప్రీవి. కవులు పురుషులుగా పుట్టడంకంటే, 
ప్రీలుగా పుడితే ఈ లోకం ఇంత కల్లోలంగా వుండేదికాదు. నీవంటి వాళ్లు ఈ 
లోకంలో అరుదు. అసలు లేరేమో? నీ హృదయంలో పొంగిన పాటలు, నాక్రుంగిన 
మనస్సును లేవనెత్తి తమతో ఎటో తీసుకపోతూన్నవి. నా జవితంలోని పాతిక 
ముప్పై సంవత్సరాలు చూచిన దృశ్యాలు, నేడు మళ్ళీ నీ గేయాల వినికిడివల్ల 
సరికొత్తగా కనిపిస్తున్నాయి. నీవు నాదేవతవు. నిన్ను నేను ఇంత దూరం నుంచి 
చూస్తున్నాను. నీవు కాళ్ళీరంలో వుంటున్నావు. నేను ఇటు భారతదేశానికి 
తూర్పుమూలన వుంఉన్నాను. కాని, నీవు నన్ను బలవంతంగా నీవైవుకు 
లాగేసుకుంటున్నావు. నేను అబద్దాలు బులిపింపులు రాస్తున్నాననుకోకు. ఇవి నా 
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చెదిరిన గుండెలోంచి దూకిపడుతున్న శబ్దాలు. కదంబా! నారంభా! నిను నేను 
త్వరలో దర్శించుకుంటాను. వీలైతే నాదాన్నిగా చేసుకుంటాను. నీవు సుందర 
కాళ్ళీరు భూభాగంనుండి నాటీతోటలలో నీడల్లోకి వచ్చి, నాకూ లోకానికీ 
నూతనోత్సాహాన్ని కల్పించగలవు. రా! లేక నేనే రానా! నా ఒంటరినివాసం ఇక 
ఈ ఇంట్లో దుర్భరంగా వుంటుంది కాబోలు? నీరాకకు నిరీక్షించనా? నారాకకై 
నీవు వేచివుంటావా!”. 

కదంబ తన పడకగదిలో పచ్చనిలైటు వెల్తుర్లో మసకమసకగా కపూర్‌ 
రాసిన వుత్తరం చదువుకుంది. తన రచనలలో తాను కన్న కలలు నిజం అవుతూన్నట్టే 
భావించింది. తన వికారరూపాన్ని ఈలోకానికి చూపించదలచక, ఈ అంధకారపు 
గదిలో పడివుండి, తన రచనలో లోకానికి మత్తెక్కించింది. కాని, తన జీవితాన్ని 
- ప్రేమ వర్షంతో తడిపే యువకుడు తనకు ఇవాళటికీ కానరాలేదు. నేటికి 
సుదూరాన ఒక యువకుడు. 

“రమ్ము రమ్ము నను జూచుటకై, 

నా మనస్సునే దోచుటకై, 

రావో! నా ప్రియుడా! నీకై 

వేచియుందు చకోరికనై” 

అని రాసి తన స్నేహితురాలు చంపక చేతిలోకి విసిరింది. 

“ఇంత ఉత్సాహంగా వున్నావేంకదంబా!” అంది చంపక, “ఇదే 
మహోత్సాహం! ఇంకా ముందు చూడు!” అంటూ కపూర్‌ రాసిన వుత్తరం 
చంపకమీదికి విసిరింది. చంపక గబగబా వుత్తరం చదువుకుంది. మాటాడలేదు. 

“ఎలా వుంది వుత్తరం?” అని అడిగింది కదంబ. 

“బాగానేవుంది” అంది చంపక గబగబా కవర్‌ పుచ్చుకుని పోస్టులో 
వేయడానికి వెడుతో. కదంబ ఏకాంతంగా తన గదిలో భవిష్యత్తును గూర్చి 
కలలు కంటోంది. అంతులేని ఆనందం ఆవిడ నావరించింది. డార్జిలింగ్‌ టీ 
తోటలు, అక్కడ సుందరుడైన కపూర్‌ పొలాలు. కొండలు, ఎంత అందంగా 
వుంటాయ? తన భయంకరమైన ఒంటరితనం వశిస్తుంది. జంట ఏర్పడుతుంది. 

“ఇక లేదో ఒంటరితనము, 

లభియించెను (పేమ ధనము, 
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పెట్టవోలె రెక్కలు పరచుక 

పోనా, టీ తోటలవైపుకు.” 

మరో కవర్‌లో ఈ గేయం రాసిపెట్టి పోస్టుచేసింది కదంబ. విప్పిచూస్తూ 
గేయం కదంబపుస్తకంలోని గేయాలకంటే ఉత్తమమైన గేయాలు వస్తున్నాయ్‌ 
తనకు. కదంబ యిప్పుడు మరీ మంచి గేయాలు రాస్తున్నది. తనకు కూడా 
గేయాలు రాయడం వస్తే ఎంత బావుండును? 

“కదంబా! నాకు గేయాలు రాయడంరాదు. కాని మనస్సు కవిమనస్సే. 
నీకు నా మనస్సులో దాగివున్న భావాలు ఎట్లా చెప్పను! తేనీటి పరిమళాలతో 
మత్తెక్కిన మనస్సు, నా టీ కప్పులో నీ సుందర మూర్తిని చూచి మురిసిపోయింది. 
కదంబా! త్వరలో నిన్ను దర్శించుకుంటా” ఉత్తరం పోస్టుచేశాడు. 

కపూర్‌ వయొలిన్‌ వాయించాడు. కాలవ పరుగెత్తడం మానుకుని విన్నది. 
ప్రకృతి కదంబరాసిన గేయాల అర్థాన్ని బాగా గ్రహించినట్టు తలవూపింది. కదంబ 
పంపిన గేయాన్ని మళ్ళీ మళ్ళీ పాడి తృప్తి పడ్డాడు కపూర్‌. కపూర్‌ మనస్సునిండా 
ఊహాకదంబ. కదంబ దేహం, ఆవిడనవ్వులు, ఆవిడ చూపులు, ఆవిడ మెరుపులు 
కదంబను ఊహించుకోడంలో రాత్రులు గడుస్తున్నాయి. కదంబ గేయాలు పాడ్డంతో 
పవళ్లు గడస్తూన్నాయి. 

“నువ్వు కపూర్‌కు ద్రోహం చేస్తున్నావు కదంబా!” అంది చంపక. “అదేం! 
నేనేంద్రోహం చేశాను?” అంది కదంబ. “నీవు అతన్ని మురిపిస్తున్నావు. అతడు 
నిన్ను సుందరాతి సుందర స్త్రీగా తలంచి ఆనందిస్తున్నాడు. తీరా అతను నీవద్దకు 
వస్తే, నిన్ను చూస్తే ఏమవుతాడు? నీవే చెప్పు!” అంది చంపక. 

“అతడు ఒక్కమాటు నన్ను కావలించుకుని, ముద్దుపెట్టుకుంటే చాలు. 
పాతిక సంవత్సరాల నాశుష్మ జీవనం అమృతమయం అవుతుంది తెలుసా. ఒక 
ఘడియ అతని బాహువుల్లో ఒరిగితే చాలు అంది కదంబ. 

“అన్యాయం, ఆ తర్వాత అతడు నొచ్చుకుంటాడు. ఇప్పుడే నీ ఫోటో పంపు. 
కనీసం ఫోటో అయినా మొదటచూచియుంటే నీవద్దకు వచ్చినప్పుడు మోసం అని 
భావించకుండా వుంటాడు. నీ తప్పు కొంత శమిస్తుంది” అంది చంపక. “మంచిది. 
ఇవాళే నాఫోటో పంపుతాను” అంది కదంబ. 

ఆనాడు చంపక తోటలోకి షికారు వెళ్ళినప్పుడు చంపక యొక్క ఫోటో 
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కాపీ ఒకటి తెచ్చి దానికింద “కదంబ” అని రాసి కవర్‌లో పెట్టి కపూర్‌కు పోస్టు 
చేసింది. తనలోతను నవ్వుకుంది. 

అయిదారు రోజుల్లో కపూర్‌ వద్దనుండి లేఖవచ్చింది. లేఖను చంపకకు 
చదవమని ఇచ్చింది కదంబ. అందులో ఇలా వుంది. 

“నా కదంబా! నీ ఛాయా పటం అందింది. అంత అందంగా వున్నావేం? 
నేను ఊహించిన దానికన్నా ఎన్నోరెట్లు బావున్నావు. నీళ్ళల్లో అందాల మెరుపులు, 
నీ బుగ్గల పొందు నీ ముంగురు వొంపులు, నన్ను చాలా ఆకర్షించాయి. నీవు 
నిజంగా నా దేవతవు నేను త్వరలో వస్తున్నాను” 

చంపక గబగబా ఉత్తరంచదివి ఆశ్చర్యపడింది. 

కదంబ తనలోతాను నవ్వుకుంది. 

“అమ్మగారూ! ఎవరో డార్జిలింగ్‌ నుంచి వచ్చారు మీకోసం. ఇదిగో ఏదో 
కార్డు ఇచ్చారు” అంటో ఒక కార్డు అందిచ్చింది పనిమనిషి. కదంబ కార్లు 
చదువుకుంది. విజిటింగ్‌ కార్డుమీద “యం. హెచ్‌.కపూర్‌, యం.ఏ” అని వుంది. 
కదంబ వొళ్లు పులకరించింది. జలదరించింది. “చంపకా! చంపకా!” అని పిలిచింది. 
చంపక గబగబా తన గదిలోంచి పరుగెత్తుక వచ్చింది. “చపంకా! నేను తొందర 
తొందరగా ముస్తాబు అవుతాను. నీవు ఈ గదిలో గ్రీన్‌లైట్‌ ఎరేంజ్‌ చేయి. నీవు 
కాస్త కిందికి వెళ్ళి, కపూర్‌ను పైకి తీసుకోరా, అతన్ని జాగ్రత్తగా నాగదిలోకి 
తీసుకరావాలి సుమా! అతను నన్ను చూచేప్పుడు నేను జిగజిగా మెరిసి పోతుండాలి” 
అంది కదంబ. చంపక తన మనస్సులో కొంత బాధపడ్డది. పాపం! కపూర్‌ వంటి 
ఉన్నతహృదయుడు. ఆశామూర్తి ఈమెను చూడగానే ఏమైపోతాడో! పిచ్చెత్తి 
పోడుగదా; తనకు కదంబ చేసిన దగాకు అతను ఎంతగా బాధపడతాడో! 

కింద వెయింటింగ్‌ రూంలో కపూర్‌ నిల్చుని కదంబకోసం నిరీక్షిస్తున్నాడు. 
ఇన్నాళ్ళ నుంచి కదంబకోసం చేసిన నిరీక్షణ ఇది దుర్భర మయిపోతున్నది. 

చంపక మెల్లగా బంగళా దిగి కిందికి వస్తూన్నది. కపూర్‌ను తాను 
ఆహ్వానించాలి. కదంబ గదిలోకి కపూర్‌ను చేర్చాలి. ఆ తరవాత జరిగే ప్రళయానికి 
తను బాధ్యురాలుకాదు. కాని కపూర్‌ను కదంబ గదిలోకి పంపడంలో తాను 
కొంత తోడ్చడుతున్నది. అది మాత్రం కొంత ద్రోహమే. ఇలా ఆలోచించుకుంటో 
మెట్లు దిగింది. వెయిటింగ్‌ రూం తలుపు తెరవాలి. అవతల కపూర్‌ ఆతురతతో 
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నించుని వుంటాడు. అతని మనస్సు కదంబకోసం ఆరాట పడుతూంటుంది. 
తులుపు తెరుస్తోన్న చప్పుడైంది. కపూర్‌ మనస్సులో తలుపు 
తెరుచుకుంటున్నట్టనిపించింది. 

తలుపు విచ్చుకుంది. తాను చూచిన ఫోటో ఆ వస్తూన్న చంపక. కదంబ 
పంపిన ఫోటో చంపకదే కాని కపూర్‌ కేమి తెలుసు. ఫోటోలోని పోలికలన్నీ 
చంపకలో వున్నాయి. 

“కదంబా!” అని గబాల్న కావిలించుకున్నాడు కపూర్‌ చంపకను. చంపక 
ఆ కౌగిలింతలో ఉక్కిరిబిక్నిరెంది. ఏమీ మాట్లాడలేకపోయింది. అకస్మాత్తుగా 
చంపకలో ఏదోకొత్త వుద్రేకం పొంగివచ్చింది. చంపక చేతులు అప్రయత్నంగా 
కపూర్‌ను కావలించుకున్నాయి. కపూర్‌ వేడిపెదవులు చంపక పెదవుల్ని 
అద్దుకున్నాయి. చంపక శరీరంలోని పొంగులు కపూర్‌లోకి ప్రవేశించాయి. కపూర్‌ 
చంపకను తాగేస్తున్నాడు. ఒక పెద్ద ప్రళయం. వేడి వేడి నిట్టూర్చుల మధ్య 
ఒకరినొకరు నలిపేసుకుంటున్నారు. 

కదంబ ముస్తాబై గదిలో పచ్చని లైటుకాంతిలో కూచుని వుంది. కపూర్‌ 
ఇంకా పైకిరాలేదు. చంపకకూడా రాలేదు. 

అయిదు నిముషాల తరవాత కపూర్‌ తన బాహువుల్ని సడలించాడు. 
చంపక మెల్లగా తప్పుకుని “నేను కదంబను కాను” అంది. 

“మరి, నాకు పంపిన ఫోటో నీ మాదిరేవుందే” అని తన జేబులోని ఫోటో 
తీసి చూపించాడు. చంపక మాటాడలేదు. 

“నీవే కదంబవైతే...” అన్నాడు కపూర్‌. 

“పదండి పైకి” అంది చంపక. గబగబా కపూర్‌ కదంబగదిలో ప్రవేశించాడు. 
చంపక శరీరంతో కప్పబడివున్న కపూర్‌ కళ్లు కదంబను చూడగానే 
ఎ(ర్రబడిపోయాయి. 

“నీవే కదంబవా?” అన్నాడు కపూర్‌. 

“అవును అంది కదంబ. 

“నన్నిలా ఎందుకు దగా చేశావ్‌?” అన్నాడు కపూర్‌. కదంబ మాట్లాడలేదు. 
కపూర్‌ నిశ్శబ్దంగా వెనుతిరిగి వచ్చాడు. కాలుతూన్న పెనంమీద నీళ్లు చల్లినట్టయింది. 
వెనుతిరిగి చంపకకోసం వెతికాడు. చంపక కనపడలేదు. 
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చంపక ఆరాత్రి నిద్రపోలేదు. వెక్కి వెక్కి యేడుస్తూన్న తన కదంబకు 
పరిచర్య చేయడంతోనే రాత్రి గడిచింది. తెల్లవారుజామున కదంబ చంపకను 
తనదగ్గరకు పిలిచి “చంపకా! నామనశ్శాంతికోసం నీవాకపనిచేయాలి!” అంది. 

“ఏమిటది?” అంది చంపక. 

“నీవు కదంబ పేరుతో ఇకముందు వ్యవహరించు. లోకం నారచనల్ని 
మాత్రమే చూచింది కాని, నన్ను చూడలేదు. నేను ఈ వికారరూపంతో లోకానికి 
కనపడదలుచుకోలేదు” అంది కదంబ. 

“నీ పేరును వాడుకోవడం నావల్ల కాదు” అంది చంపక. 

“నా కోసం ఆపనిచేయి, నీవు నా స్నేహితురాలివి. నా కపూర్‌ను నీవు 
పెళ్ళిచేసుకో! నామనస్సు తృప్తిపడుతుంది” అంది కదంబ. 

మర్నాడు కపూర్‌వచ్చి కదంబ ఇంటిముందు చంపకకోసం చూచాడు. 
కదంబ బంగళా మీదినుంచి చూచింది. కపూర్‌ను పైకి రమ్మని ఆహ్వానించింది. 
చంపకను పెళ్ళిచేసుకోమని బతిమాలాంది. 

టీతోటల కమ్మవాసనల్లో చంపక, కపూర్‌, కదంబ రాసిన గేయాలు 
పాడుకున్నారు. అజ్ఞాతంగా ఎవరికీ కనిపించకుండా త్యాగంచేసిన కదంబను 
గూర్చి చంపక విచారపడ్డది. ఇప్పుడు చంపకనే లోకం కదంబ అని పిలుస్తోంది. 
గౌరవిస్తోంది. 

అసలు కదంబ లేదు. మనసు విరిగి స్వర్గందారి పట్టింది. 

“ఏ త్యాగధని సృష్టించిన పాటలో 

ఏకవయిత్రి వాడిన మాటలో 

లోకాన్ని ఊగించును చల్లగా 

అమృతాన్ని త్రాగించును మెల్లగా.” 

చంపక గేయాలు రాస్తోంది. కపూర్‌ సాయంకాలం ఎర్రని మబ్బుల దారిన 
వైలిన్‌మీద పాడుతూన్నాడు. కదంబనుగూర్చి చంపక పరితపిస్తుంది. కపూర్‌ 
కదంబగీతాలు పాడుతాడు... కాని... కదంబలేదు. కదంబమళ్ళీ కానరాలేదు. 


హీరాలాల్‌రాయ్‌ కథలు 49 


బ్రతుకు తెరువు 


రామదయాల్‌ సేట్‌దగ్గర ఆరేళ్ళనుంచి నౌకరీచేస్తున్నాడు రమేశ్‌. 
అతనిదగ్గరనే జీవితాంతం వరకూ పర్సనల్‌ సెక్రటరీగా పనిచేసి చెల్లుకున్న 
తండ్రిస్థానాన్ని మళ్ళీ రమేశ్‌ ఆక్రమించాడు. మెట్రిక్యులేషన్‌ పాస్‌గావడం, తండ్రి 
చావడం, ఈ ఉద్యోగం లభించడం అలా అకస్మాత్తుగా జరిగిపోయింది. రమేశ్‌కి 
నెలకి అరవై రూపాయల జీతం లభిస్తుంది. అదంతా ఒకేసారి చేతిలో పడదు. 
“ఎబ్బే! నీవు వట్టి సోమరిపోతువు రమేశ్‌!” “నీనుంచి ఇక పని కావడం దుస్తరం” 
మొదలైన ఇలాంటి నీతి ఉపదేశాలూ, రిమార్ములతో సహా సేట్‌జీ జేబులోంచి 
బయటికొచ్చి ఐదు రూపాయలూ, రెండు రూపాయలూ మొత్తం కలిపి నెలమీద 
అరవై లభిస్తాయి. ఈ గుమాస్తాగిరీతో వాడి జీవితం విసిగెత్తిపోతూన్నది. దీన్ని 
మానేసి రెండో వుద్యోగం చేతామనే ధ్యాస వాడికి లేదు. ఉన్నా దొరుకుతుందన్న 
నమ్మకం అసలేలేదు. ఇదంతా ఏడాదినుంచి ఆలోచిస్తూ, బుర్రబద్దలవుతూ కూడా 
గానుగ చుట్టూ తిరిగే ఎద్దులా, బండని మోసినట్టు, అతి భారంగా గడుపుతున్నాడు 
రోజులు. 

రమేశ్‌ స్నేహితుల్లో చాలామంది కూడా ఇలాంటి ప్రైవేట్‌ గుమాస్తాలే. 
అయినా వాళ్ళకీ ఇతనికీ చాలా తేడా వుంటుంది. వీటితోపాటు నెల కరవై 
రూపాయల (ప్రైవేటు గుమాస్తా పని చేసే చంద్రం ఒక పెద్ద నవాబులా జీవితాన్ని 
గడుపుతుంటాడు. మంచి వులెన్‌ సూట్ట్లూ, ప్యాంట్టూ, హేరాయిల్సూ ఉపయోగిస్తూ, 
ఎక్కడో పెద్ద ఆఫీసు మేనేజర్‌లానో, లేకపోతే లక్షాధికారిలానో వాడూవాడి 
స్నేహితులూ డ్యూటీకి వెడతారు. చంద్రం ముఖ్య స్నేహితుడు ప్రకాశరావు. వాడైతే 
మరీ గంటలో డ్రెస్సు వేయందే వీధిలోంచి తిరగదు. “వీళ్ళంతా తనలాంటి 
ఉద్యోగమే చేస్తూ, తనకంటే యింత గొప్పగా ఎలాబతుకుతున్నారా అన్నది రమేశ్‌కి 
ప్రస్తుతం ఒక ప్రశ్నగా తయారైంది. తను తొడుక్కోవడానికి భార్య ఉతికిపెట్టేచొక్కా 
ధోవతి తప్ప ఇప్రీ ప్యాంట్లూ, షర్టులూ జన్మకి లభించవే. మరి వాళ్ళకి బట్టలూ, 
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స్నోలూ, హేరాయల్సూ ఎలా లభిస్తున్నాయి? వాడికిదంతా గారడీలా అవుపించి, 
అయోమయంతో బుర్రగీక్కుని, చివరకి ఇదంతా తన అసమర్థతేనని కారణం 
చెప్పుకొని, తన అదృష్టాన్ని లోలోపలే నిందించుకునేవాడు అప్పుడప్పుడు ప్రపంచంలో 
కష్టాలనేవి తనకోసమే ప్రత్యేకించబడినవని రమేశ్‌ అభిప్రాయం. 

రమేశ్‌కు వున్న సర్వస్వం ఓ అద్దెకొంపా, ముసలితల్లీ, వయసులోకి 
అడుగుపెడుతూన్న చెల్లీ ఇంతే. ఈ అరవై రూపాయలమీదే అందరి భవితవ్యం 
ఆధారం. ఒక రోజు సరిగ్గా తింటే ఇంకో రోజున తిండి వుండదు. ఈ పరిస్థితిలో 
వున్న యీ కాస్త ఆధారాన్ని అసహ్యంపుట్టి వదిలేతే, ఇక మెతుకుమెతుక్కి మాడి 
చావాల్సిందే. ఈ భయంతోనే వాడి ఆలోచనలన్నీ పారిపోయి హృదయం 
యథాస్థానంలోకి దిగేది. 

అసలు ఇలాంటి ఆలోచనలు రానీయకుండా చేసుకుందామని రమేశ్‌ 
ఎన్నోసార్లో ప్రయత్నించి విఫలుడైనాడు. అయినా ఏ పొరలోనో లేశమాత్రం 
మిగిలి, ఏమీ తోచని సమయంలో సముద్రంలా గర్జిస్తూ బయటి కొస్తుంటూందదే 
ఆలోచన. “ఎంతవిశ్వాసంతో ఎంత బాధతో డ్యూటీని నిర్వహిస్తున్నా, కిస్తీలవారీగా 
మందలింపులూ, ఉపదేశాలో లభించే ఆ అరవై రూపాయలు తప్ప చిల్లిదమ్మిడీ 
ఎక్కువరాదు. అందరి గతీ ఇంతేనా, లేక తనే ఇంత దౌర్భాగ్యపంకంలో 
కూరుకుపోతూన్న అనామకుడా?” ఆలోచన వచ్చిందంటే పై విషయాన్ని గురించే 
బహువిధాలా ఆలోచిస్తూంటాడు రమేశ్‌. 

ఇక రమేశ్‌ నిర్వహించాల్సిన విధులు: పేరుకుమాత్రం వాడు పర్సనల్‌ 
సెక్రటరీ. అయితేనేం, సేట్‌జీ రెండో పెళ్ళి పెళ్ళాం వాడికి పురమాయించని 
పనిలేదు. బజారువెళ్లి చీరెలు బేరంచేసి తేవడం దగ్గర్నుంచి వంటింట్లో కొరతవడే 
వుల్లిపాయలకి కూడా వీడిదే జవాబుదారీ. సేట్‌జీ ప్రథమ కళత్రానికి జన్మించి, 
ప్రస్తుతం స్మూల్‌ ఫైనల్‌ పరీక్షకి చదువుతూన్న ఇద్దరమ్మాయిలకి సాయంత్రం 
గంటన్నర బీజగణితాలూ, అంకెగణితాలూ, రేఖా గణితాలూ బోధించి వాళ్లని 
వచ్చే పరీక్షల్లో పాస్‌ చేయించడంగూడా రమేశ్‌ వంతే. ఆదివారంకూడా ఏవన్నా 
పనులుంటూనే వుంటాయి. ఇక యజమాని చెప్పే ప్రతిపనీ నిర్వహించాల్సిందే. 
ఇంతైనా అరవైరూపాయలే గతి. జీతం పెంచమని అడిగితే వున్న వుద్యోగం 
ఊడవచ్చుననే అనుమానం బలంగా, నిదర్శనాలతో సహా కనిపిస్తున్నందున 


హీరాలాల్‌రాయ్‌ కథలు 51 


భయంతో ఆవూసే ఎత్తుకోవడం మానుకున్నాడు. వీడి మెతకతనాన్ని గుర్తించిన 
రామదయాల్‌ సేట్‌ వీలుగావుంటే ఇంకో ఐదు రూపాయలు తగ్గింపుచేస్తే 
బావుంటుందేమోనని భావిస్తున్నాడని తెలియడంలో ఆశ్చర్యం ఏమన్నా వుందో 
లేదో భగవంతుడికే తెలియాలి. 

అదృష్టంమీద సార్వకాలికంగా వాలిపోయిన చీకటి పరదాలని 
తొలగించుకోలేక ప్రాణంవిసిగి, బుర్రపాడైపోయి, సరైన ఆహారంలేక, మనోవ్యాధితో 
రమేశ్‌ మంచానబడటం, గొప్ప విషయం కాదన్నట్టుగా, రామదయాల్‌ 'సేట్‌, 
జీతంతో సెలవుని మంజూరు చేయాల్సినంత అవసరం లేదనుకున్నాడు. 
మంచానపడ్డ రమేశ్‌ చెల్లాయీ తల్లీ ఇద్దరూ వెళ్లి, సేట్‌జీ కాళ్లు పట్టుకున్నాకగాని 
వాడికి వ్యాధిలో వున్నన్నాళ్లూ సెలవు లభించలేదు. పరిస్థితి భయంకరమైనది. 
కాని, ఆ స్థితిని వాడే స్వయంగా గుర్తించక, డాక్టర్ని కూడా పిలిపించుకోలేకపోయాడు 
రమేశ్‌. 

రమేశ్‌ పరిస్థితి పూర్తిగా అర్ధం చేసుకొని, వాడి నిజాయతీకి, అమాయకతకీ 
విస్తుపోతూ, సానుభూతితో వాడిజీవితాన్ని పరికిస్తుండేవాళ్ళల్లో చంద్రం 
మొదటివాడు. రమేష్‌ జీవితాన్ని గురించి చంద్రానికి అమూలాగ్రం తెలుసు. 
జ్వరంతో మంచానబడి, చాలారోజులకి అద్భష్టవశాత్తుగా కోలుకుంటూన్న రమేశ్‌తో 
చంద్రం ఒకనాడు సావకాశంగా మాట్లాడే అదను తీసుకుని జీవితంలో వాణ్ణి 
రథికుణ్ణిగా తయారు చేయాలనే బలీయమైన ధ్యాసతో సంభాషణ మొదలెట్టాడు. 

“రమేశ్‌! ఇప్పటికి ఆరేళ్ళనుంచీ నువ్వో పెద్ద లక్షాధికారిదగ్గర పనిచేస్తూకూడా 
నీ బతుకును సుఖంగా మార్చుకోలేక పోతున్నావంటే ఆశ్చర్యం! ఇవాళ మంచాన 
పడ్డావంటే మందు నీళ్ళకి నాలుగణాలు కూడా యింట్లో లేకపోవడం యెంత 
దరిద్రమో తెలుస్తూందిగదా?” అన్నాడు చంద్రం సీరియస్‌గా. 

రమేశ్‌ కళ్ళల్లో నీళ్ళుతిరిగాయి. “కాదురా చంద్రం! ముందు 
నన్నేమిచేయమన్నావో చెప్పు మరి? రోజుకి పద్దెనిమిది గంటల అతి విశ్వాసంతో 
పనిచేసినా సుఖంగా జీవించలేకపోవడం నా కర్మ” అన్నాడు హీనస్వరంతో. 

“నిజంగా రామదయాల్‌దగ్గర నేనేనీలా ఉద్యోగం చేస్తున్నానంటే ఈపాటికి 
మదరాస్‌లో రెండుమేడలు కట్టించి ఓ గొప్ప ఫిలింకంపెనీ స్థాపించి పారేసేవాణ్డి... 
నీవు వట్టి పిరికిదద్దమ్మవ్‌... లాభంలేదు” అన్నాడు చంద్రం రమేశ్‌ని తీక్షణంగా 


పరికిస్తూ. 
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ఈ మాటు రమేశ్‌ గుండెని చేత్తో పట్టుకుని వగరుస్తూ ఇలా అన్నాడు. 

“అదే నేనూ ఆలోచిస్తున్నాను చంద్రం! మీ రింత సులభంగా బ్రతకడం 
ఎలా నేర్చుకున్నారా అని. ఎంత కష్టపడ్డా మేం ముగ్గురం ముప్పూటలా తిన్న 
పాపాన ఎన్నడూపోలేదు. చివరికి నా పరిస్థితి చావుగా మారుతుందేమోనని నా 
భయం. నిజంగా నీవాదుకోకుంటే అక్షరాలా అలానే జరిగితీరేది” అంటూ 
ఇంకొంచెం గద్గద స్వరంతో “నేను చావదల్బుకోలేదు చంద్రం! చావంటే నాకు 
తగని భయం. నాకళ్ళముందు నాతల్లీ చెల్లాయి దిగంబరంగా వుంటూ ఆకలికి 
మాడుతూన్నా, చూడలేక చచ్చిపోలేకపోయాను. కనిపించని, అవ్యక్తమైన 
భయంకరమైన ఈ బాధని నేను భరించలేను. మరి నా జీవితంలో ఇంతకు 
మించిన మార్పు ఎలా సంభవిస్తుందో అదీ తోచదు. నేనేం చేయను చెప్పు?” 

రమేశ్‌నిచూస్తే ఆక్షణంలో చంద్రానికి విపరీతమైన దయా, జాలీ ఏర్పడ్డవి. 
వాడి ఆవేదన అథశ్రుధారరూపంలో ప్రవహిస్తూంటే చంద్రం కళ్ళకి మబ్బులు 
కమ్మినట్టయింది. సహజంగా జనించిన ఆవేశంలో “రమేశ్‌! నీకెంత మంచివాడివైనా, 
దుర్మార్గులకి నీమీద జాలికలగడంగానీ, నావాస్తవికతని గుర్తించటం కానీ జరగదు. 
నీమంచి తనంమీదనే మీ కుటుంబం మృత్యువుకి ఎరైపోయినా ఆశ్చర్యంలేదు.” 
అన్నాడు. 

రమేశ్‌కి హృదయం అంతా చెదిరిపోయింది. అదంతా వాడికి తెలుసు 
కాని పరిష్కార మార్గం లేకే ఇలా అవస్థలపాలు కావడం. చంద్రం ఒక మాట 
అంటూంటే నీరసించిన దృక్కుల్ని అటువేపు పోనిస్తూ వింటున్నాడు. 

చంద్రం కొంచెం కర్మశత్వంతో కూడిన ప్రతీకారస్వరంతో మాట్లాడుతున్నాడు. 
“రమేశ్‌! అంతా చేసేది గుమస్తాగిరీలే. కాని ఆ చేయడంలో చాలా తేడావుంటుందని 
గమనించు. దుక్కిదున్నడానికి అలవాటుపడ్డ ఎద్దులా, కొన్నియుగాలు నీవీ బండ 
పనిచేసినా పరిస్థితిలో మార్పు రాదు. ఇది విషమ ప్రపంచంరా! ఈ ప్రపంచం 
ఎప్పుడూ కూడా సుక్షణాల్ని వదలి, నీచాభిరుచుల్నే పోషిస్తుంది. ప్రపంచమంటే 
ఏమిటో తెలుసా? కొందరు ధనవంతుల కాంట్రాక్టుఫీల్డ్‌ అంతే. మరి ఈ 
ధనవంతులున్నారే వాళ్ళకి హృదయాలుండవనీ ఉన్నా అవి లోహపు ముద్దలని 
గుర్తుంచుకో. ఈ కఠిన శిలల్ని రుజుమార్గంలో నిలబడి, చచ్చినా మనం 
కరిగించలేం. నీ జీవితం, విశ్వాసానికి జతపట్టి నడిచినంతకాలం మారడం 
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అసంభవం. ఏదో కొంత అక్రమం జరగందే మానవుడికి సుఖంలభించటం ఈ 
రోజుల్లో జరగనిపని!” అన్నాడు. 

అక్రమం అనే మాటను సహించడానికి రమేశ్‌ తనకిలేని ఓపిక తెచ్చుకుని 
గ్రుడ్లు మిటకరిస్తు “అక్రమంచేస్తూ బ్రతకడం బ్రతుకేనాచంద్రం?” అన్నాడు. 
చంద్రం వీడిది పిచ్చన్నట్లు పక్కన నవ్వుతూ “రమేశ్‌! విను. ఇది న్యాయం, ఇది 
అన్యాయం, దీనిని చేయవచ్చు. దీనిని చేయకూడదు” అన్న నిషేధాలు ఆచరణలో 
పెడితే లాభంలేదు. నీవు ఇక ముందలా బలహీనతతో ప్రవర్తిస్తే ఈ విశ్వసౌధం 
పునాదిలోపడి నలిగిచస్తావ్‌ తెలుసా? ఈ ప్రపంచం నీమీద ఉమ్మేస్తుంది. నీ 
అమాయకత్వంమీద సవాల్‌ చేస్తుంది. నీ విశ్వాస ప్రతిమని లాగి తంతుంది. నీ 
శవం ఈగలూ, చీమలూ ముసిరి అతిభయంకరంగా తయారై, మునిసిపాలిటీ 
నౌకర్లతో ఈద్చించుకుంటుంది. అప్పుడు నీ న్యాయం ఏ మాత్రం నిన్ను కాపాడదు. 
నిన్నెవడూ చచ్చిపోయావని తలవనుకూడా తలవడు” అన్నాడు. 

వణికిపోతున్నాడు రమేశ్‌ ఈమాటలువిని. “చంద్రం! అబ్బ! వీల్లేదు. 
నేనలాచావడానికి వీల్లేదు. నీవు దేవుడితో సమానం. నీవు చెప్పిన ప్రకారం నేను 
ఆచరిస్తాను. సుఖంగా బ్రతికే యత్నం చేస్తాను. నాకేదన్నా వుపాయం చెప్పవూ?” 
అని మంచంమీంచి లేవబోతూన్న రమేశ్‌ని చంద్రం బలవంతంగా ఆపి, పడుకోబెట్టి 
వాడి అమాయకత్వానికి లోలోన నవ్వుకుంటూ అన్నాడు. 

“ఉపాయం ఒహడు చెప్పేదేమిట్రా నీతల! ఎవడిముక్కుకు సూటిగా 
వాడుపోవడం ఎక్కడ మనం (బ్రతగ్గలమో (గ్రహించడం... ఇందులో 
నేర్చుకునేదేముంది గనక? అయినా విను... నీవు ముందీ విషయాల్ని (శ్రద్దగా 
గమనించి వాతావరణంతోపాటు చేయిగలపడం జరగాలి. మీ యజమాని 
అభిరుచులెలాంటివి...? అతను ఎవర్ని ఎక్కువగా ప్రేమిస్తాడు? ఎంత ఆత్మ 
విశ్వాసం వుంది? ఏది వింటే సంతోషిస్తాడు...? ఏది వింటే భయపడతాడు? 
ఎవరెవరితో అతనికి విరోధం? అతనిలో ఇంకా ఏయే బలహీనతలున్నాయి? ఈ 
విషయాలన్నీ ముందు సమ(గంగా పరిశీలించు. ఆ తరువాత, నీయజమాని 
(ప్రేమించే వ్యక్తుల్నీ, భయపడే వ్యక్తుల్నికూడా సంతోషపెడుతూ, వారితో అతిచనువుగా 
వుండాలి. వాళ్ళు చెప్పింది చేసి పెడుతూండాలి. యజమాని బలహీనతలనీ, 
ఉదారాభిప్రాయాలనీ, అత్యుదాత్తమైనవనీ పొగడాలి... సమయానుకూలంగా, 
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ఏదో చేజిక్నించుకుంటూండాలి. అంతే. చిన్న పిల్లలకి పాలుత్రాగడం ఎవడు 
నేర్పుతాడు? మనిషీ బ్రతకడం అలానే నేర్చుకోవాలి. అప్పుడు చూడు, నీకెంత 
గౌరవం లభిస్తుందో, నీమాట కెంత విలువో, నీకోసం నాలాంటి వాళ్లెంతమంది 
ఎదురు చూస్తుంటారో, నీ (బతుకులో ఎలా వెన్నెల ఉయ్యాలలూగుతుందో, కాని 
అన్ని విషయాల్లో జాగరూకతా. అమాయకతా బహు అవసరం” అని ముగించాడు 
చంద్రం ఇక చెప్పేదేమీ లేదన్నట్టు. రమేశ్‌ దగ్గిర సెలవుతీసుకుని వెల్లిపోయాడు. 

మంచంలో వెల్లకిలా పడుకొని ఆలోచిస్తున్న రమేష్‌ కళ్ళల్లో యజమాని 
రామదయాల్‌ సేటూ, ఆయన యిల్లూ పరిభ్రమిస్తూన్నది. ఆ ఇంట్లో ప్రతి వస్తువూ 
తనకు పరిచయమైందే... రామదయాల్‌ సేట్‌ రెండో పెళ్ళాం... ఆవిడ చిరునవ్వూ, 
పిపాసతోనిండిన కళ్ళతో చూడ్డం, ఒయ్యారపు నడకా, అన్నీ రమేశ్‌ కళ్ళల్లో నటిస్తున్నై. 
ఆవిడ తనవైపు ఎప్పుడూ అదోలా చూస్తుంటే తను కిందికి చూస్తూ సమాధానాలూ, 
సంజాయిషీలు చెప్పేవాడు. ఆవిడ తనని కవ్వించినట్టుగా నవ్వుతుంటే, 
మొద్దులానిలబడేవాడు. ప్రతినిమిషం తనకు ఏదో తెర అడ్డంవచ్చేది. తన శిలా 
హృదయంతో విసుగెత్తిందన్నట్లుగా ఆవిడ తననిచూస్తే అసహ్యించుకోవడం మొదలు 
పెట్టింది. అప్పుడప్పుడు 'దరిద్రుడు' అని తిట్టడంకూడా జరిగితే తను వినీ విననట్టు 
నటించి యజమాని సేవకసంబంధాన్నే పెరగనిచ్చాడు. ఆవిడక్కోపంవచ్చి తనని 
దులిపిన మరునాడే, ఆఫీసులో రామదయాల్‌ కూడా తనని తిడుతూండేవాడు. 
అంటే ఆవిడ యింట్లో సేట్‌జీతో తనమీద ఏదో చెప్పివుండేదన్నమాట. ఇకపోతే, 
యజమాని మొదటిభార్య పిల్లలిద్దరూ కూడా షికారుకు తీసికెళ్ళమని ఎన్నోసార్లు 
అడిగారు. తను ఒంటరిగా వున్నప్పుడెంతో ఆప్యాయంగా మాట్లాడుతూ, 
అప్రయత్నంగా రాచుకొనిపోతూ, ఏమీ ఎరగనట్టు నటించేవాళ్ళు. సినిమాకుపోదాం 
రమ్మని అప్పుడప్పుడు బలవంతం చేసినా తను పోకపోయేవాడు... చివరికి వాళు 
లకూడా తనని అసహ్యించుకొని, ఓ అసమర్జుడిక్రింద లెక్క గట్టివేసి, తండ్రితో 
తనమీద ఎన్నో అబద్దాలాదేవాళ్ళు. ఆ కోపం యజమానికళ్ళల్లో తను చూస్తూకూడా 
డ్యూటీ నిర్వహించేవాడు. ఎంతో డబ్బుతో తనచేతులమీదుగా వ్యాపారం 
జరుగుతోండేది. అయినా తనివాళ ఇంత నిస్సహాయుడు. రమేశ్‌ గుండె 
గుబుక్కుమందొకసారి. తనకిప్పుడదంతా అర్ధమవుతోంది... విశ్వాసం, న్యాయం 
పేరుతో తను ఆత్మవంచన చేసుకున్నాడు. కూటిక్కూడా మొగం వాచిపోయాడు. 


హీరాలాల్‌రాయ్‌ కథలు 55 


చావడానికి తయారైనాడు... అవివేకం... నైతిక విలువలనే పర్వతాన్ని ఢీకొని 
జీవితం చూర్ణం అయిపోతూన్నది... చంద్రం చెప్పినట్టుగా, ఇప్పుడైనా మేలుకోకపోతే, 
దుర్మరణంపాలై, తనశవాన్ని పురుగులు పీక్కుతింటాయి. ఏదో రోడ్డు వెంటనో 
కుక్కలా మరణించేకంటే, అన్యాయం చేసేనా సరే హాయిగా బ్రతకాల్సిందే. 

రమేశ్‌లో పరిణామం వచ్చేసింది. వాడిబుద్ధి సంపూర్ణంగా వికసించింది. 
ధనంయొక్క విలువా, అబద్ధజీవనంలో గల పటుత్వం రెండూ వాడికి క్షుణ్ణంగా 
అర్థమైనవి. చంద్రం ఉపన్యాసం అక్షరాక్షరం స్వర్ణఖండంలా వాడికి అనిపించింది. 

మళ్ళీ చాలా ఉత్సాహంతో డ్యూటీలో ప్రవేశించాడు రమేశ్‌ నీరసంగానే ఉ 
న్నప్పటికీ, లెక్కచేయలేదు. రాందయాల్‌ సేట్‌ కోపంతో గర్జించాడు... “ఇదిగో 
రమేశ్‌! నీవు ఇప్పటి మాదిరిగా సెలవులు కోరావంటే నిన్ను పనిలోంచి 
తీసేయాల్సివస్తుంది. మా పనులు ఈ కొద్దిరోజుల్లో ఎంతో భాగం ఆగినవో 
ఫైళ్ళు చూడు తెలుస్తుంది. ఏదో జబ్బు పడ్డావు. ఈమారు సరిపోయింది... 
ఇంకోవిషయం. నీవంటే మా చిన్నావిడక్కూడా కోపంగానేవుంది... చెప్పినమాట 
వినిపించుకోవట. అవిధేయత వదలాలి నీవు... పిల్లలకికూడా సరీగా 
చదువుచెప్పడం చాతగాదు... నీ నుంచి డబ్బు దండగేగాని, లాభంలేదు... సరే! 
వెళ్ళు ఇక్కణ్ణుంచీ జాగ్రత్త” అన్నాడు సేట్‌జీ. 

“ఈసారి క్షమించండి! ఇకనుంచీ నామీద ఏవైనా ఆరోపణలు వస్తే అడగండి! 
అన్ని విధులూ సక్రమంగా నిర్వహిస్తాను” అన్నాడు రమేశ్‌ అతివినయంగా. 

“సెబాస్‌” అంటూ లేచి యింట్లోకి పోయాడు సేట్‌జీ. 

చంద్రం దగ్గరనుంచి అడిగితెచ్చుకున్న వులెన్‌సూటువేసుకుని, నీటుగా, 
కాలేజీ స్టూడెంట్‌ లాగా ఒకనాడు ఆఫీసుకెళ్ళాడు. సేట్‌జీ భార్య రమేశ్‌లో 
మార్చుచూసి, ఆశ్చర్యపడకుండా వుండలేకపోయింది. కొన్నాళ్ళకిందటి లా అతని 
చూపులూ వాలకం అంతా నీరసంగాలేవు ప్రస్తుతం. ఇవాళ రమేశ్‌ చిన్నరాణి 
వాల్చూపులని అర్థం చేసుకుంటూ అలాంటిదృష్టినే ధైర్యంతో మళ్ళీ ప్రత్యుత్తరంగా 
పంపాడు. ఆ చూపు ఎంతో చురుగ్గా ఒక వాంఛని, ఒక విధమైన రసికతని 
ప్రస్ఫుటం చేస్తున్నాయి. ఒక సందేశాన్నిస్తున్నాయి. మనస్సులో గూడుకట్టుకున్న 
అంధకారం చెల్లాచెదరై పోయినట్లనిపించింది. రమేశ్‌కి... చిన్నావిడ రమేశ్‌ని 
ఒంటరిగా వున్నప్పుడు చూసి. 

“నీ వివాళ బలే అందంగా వున్నావ్‌ రమేశ్‌! ఏదో నీలో కొత్త మార్పు 
వచ్చేస్తున్నదనుకుంటాను” అంది అదోరకంగా. 
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“ఏదో మీదయ, మనస్సు కొంచెం ఉల్లాసంగానే వుంది” అని వినయంగా 
జవాబిస్తూ కొంటెగా ఆవిడ ముఖంలోకి చూశాడు రమేశ్‌. 

వెచ్చనిగాధసుఖాన్ని కోరే ఆవిడ ఉద్రిక్త శరీరం ఈమారు ఒక్కసారి కదిలింది. 
ముఖం జలదరించింది. పెదవులమీద అప్రయత్నంగా ఓ చిరునవ్వు మెరిసింది. 
జవాబుగా రమేళ్‌ వద్దనుండి, మళ్ళీ అదే చంద్రహాసంలాంటి పదునైన మందహాసం 
తొణికింది. అందులో జీవంవుంది. సౌందర్యం మెరుస్తూన్నది. 

“నీతో కాస్త పనుంది. కూర్చోరమేశి్‌! నేనిప్పుడే లోపలికెళ్ళొస్తాను” అంటూ 
ఆవిడచప్పున లోపలికిపోయింది. రమేశ్‌ తలవూపి, అక్కదేవున్న సోఫామీద వాలి 
క్రాపును సరిజేసుకుంటూన్నాడు. అతనిలో ఏవిధమైన సిగ్గుగానీ, యజమానిఅంటే 
భయం గానీ, ఎవరైనా పరిహసిస్తారనే బెదురుగానీ లేవు. స్వర్గం, నరకం, నీతి, 
అవినీతి, ఏవీ ఇవాళ అతన్ని తాకడానికి భయపడుతూన్నాయి. చిన్నరాణి చెప్పిన 
ప్రతిపనినీ ఆవిడకీ సంతోషం కలిగేలా నిర్వహించడానికి అతను “సిక్‌బెడ్‌” మీదే 
నిశ్చయించుకున్నాడు. 

తళతళమెరి సే సిల్ముదుస్తుల్లోవుండి, సవిలాసంగా పైటనుజార్ది, హాల్లోకి 
ప్రవేశించింది ఆవిడమళ్ళీ. ఓ అందమైన రాజకుమారిలా ముస్తాబై, వచ్చీ 
రావడంతోనే, “ఇవాళ మావారులేరు. మీరు నన్ను కొంచెం షికారుకు తీసికెళ్లాలి 
కార్లో, బహుశా నాతో తిరగడానికి మీకేమీ అభ్యంతరం లేదనుకుంటాను” అంది 
అదోవిధంగా చూస్తూ. ఈ బహువచన ప్రయోగానికి రమేశ్‌ అంత ఆశ్చర్యపడలేదు. 
కాని తాను ఏర్పరచుకున్న భావం పునాదిలేనిది కాదని దృఢనిశ్చయం మాత్రం 
చేసుకున్నాడు. 

“మీ ఆజ్ఞని నేను ధిక్కరిస్తానా? ఆవశ్యం అలానే పదండి” అంటూ లేచాడు. 

మెరిసిపోయే కొత్త “బ్యూక్‌” కారులో అప్పరసలాంటి ఇరవై యేళ్ళ యువతి 
పక్కన కూర్చుని, విశాలమైన వీధుల్లోంచి తాను ప్రయాణం చేయడం ఇదే ప్రథమం. 
రమేశ్‌ని ఎన్నో ఆలోచనలు ముంచెత్తుతూన్నై. అతని ముఖంలో ఒక నూతన 
కళారేఖ ఉదయించి, మనస్సు హాయిగా తేలిగ్గావుంది. ఇదివరకూ ఆలోచనలుందేవి. 
కాని అవి చచ్చేంత బరువుగావుండి. వాటిని మోయడం భయంకరంగా వుండేది. 
కాని ఈ ఆలోచనలు అతి తేలిగ్గావుండి, శరీరాన్ని గాలిలో తేలుస్తూ, తీయని 
వాంఛల్ని రేకొడుతున్నాయి. 

ఎంతో ఆప్యాయంతో అలా పక్కన కూచుని ఆవిడ అడుగుతూన్న ప్రశ్నలకి 
ప్రత్యుత్తరాలిస్తూనేవున్నాడు. ఎన్నాళ్ళనుంచో ఆవిడతో పరిచయంగల వాడిలా 
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అతి చనువుగా మాట్లాడుతున్నాడు. కారునడుస్తోంది. ఆగుతోంది. వీరు 
దిగుతున్నారు. మళ్ళీ ఎక్కుతున్నారు. ఎన్నో హోటళ్లలో, ఎన్నో తోటల్లో, పార్కుల్లో 
మనస్పూర్తిగా తిరిగి తిరిగి, అలసి, రాత్రి ఒంటిగంటకి ఇంటికి చేరుకుంది 
మోటారు. ఇంటికి వచ్చేలోగానే రమేశ్‌ హృదయంలో ఆవిడ హత్తుకొనిపోయింది. 
ఆవిడచూపుల్లో ఏవో జ్వాలలు వ్యక్తమౌతున్నాయి. అత్యంత సుందరమై 
ఆకర్షణీయమైన ఆవిడ శరీరం రమేశ్‌కి, ఇదివరకుకంటే వేయిరెట్లు అందంగా 
కనిపించింది. 

“రెండు గంటలు కావస్తోంది రమేశ్‌! ఇంతరాత్రి చీకట్లో పాపం ఇంటికేం 
వెడతావులే, ఇక్కడే పడుకో” అని అనునయిస్తూ అందావిడ. 

రమేశ్‌ తను ఆడుతూన్నది నాటకమనే సంగతి మరిచిపోయాడు. అతని 
శరీరం ఏదో విద్యుద్వాహికకి తగుల్మొనట్టుగా వుంది. అతని ముఖంలో 
నిగ్రహించుకుందామన్నా వీల్లేనంత ఉద్రేకం పొంగుతోంది. అమాంతంగా లేచి 
“రాఖీ!” అంటూ విశాలమైన తన బాహువుల్లో ఆవిడని బంధించి 
మైమరచిపోయాడు. 

తెల్లవారకముందే లేచి యింట్లో ప్రవేశించాడు రమేశ్‌. ఎంతో 
అలసిపోయినవాడిలా నల్లులమంచానికి చేరగిలబడి కోటు విప్పుతూంటే జేబులో 
ఏదో ఘన పదార్థం తగిలింది. తీసి చూశాడు... పది వందరూపాయల నోట్లకట్ట... 
తన కళ్ళని తనే నమ్మలేకపోయాడు రమేశ్‌. ప్రస్తుతం అతనిలో ఒకేభావం 
పరుగెత్తుతోంది. అది “నిజంగా ఇన్నాళ్లు తను మేల్మొనేవున్నట్టయితే ఇలాంటి 
ఎన్ని నోట్లకి అధికారి కాగలిగేవాడుకదా” అనిమాత్రమే. 

ప్రస్తుతం రమేశ్‌ జీతం నెలకి మూడువందలు. రామదయాల్‌ సేట్‌ 
కుమార్తెలూ, గృహిణీ, నౌకర్లు అంతా రమేశ్‌ని విధిగా గౌరవించి తీరతారు. 
అతనిమీద ఇప్పుడే కంప్లెయింటూ సేట్టీకి అందదు. సేట్టీ గృహం ఎంతగా ఇప్పుడు 
కలకల్లాడుతోందో రమేశ్‌ ఇల్లూ అలానేవుంది. ఇప్పుడక్కడ ఆకలితో కుళ్ళిచచ్చే 
పరిస్థితిలేదు. కాంతికీ, చీకటికీ, గల తారతమ్యాలను సమీక్షిస్తుంటాడు రమేశ్‌ 
“నీవు తప్పుదోవన పడ్డావ్‌” అని అప్పుడప్పుడతని ఆత్మమాత్రం ఏదో అతనికి చెప్పి 
చూడబోతుంది. కాని ఆ హెచ్చరిక వినేతీరిక రమేశ్‌కిప్పుడు లేదు. “తలలోతు 
పిచ్చికి నిదర్శనా లీ ఆత్మ ప్రబోధాలు” “ఇది బలహీనులతత్వం” “నాదే 
సక్రమమార్గం” అని రమేశ్‌ సంతృప్తి పడతాడు... 
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వికారంలో ఆకారం 


గదినిండా అప్పరల బొమ్మలు నింపేసి కూచున్నాడు చంద్రపాల్‌. ఒకత్తెకు 
వక్షోజాలమీద బట్టలేదు. మరొకావిడకు 'ఊరుగాథాంతర సీమల” దాకా 
ఆచ్చాదనలేదు. మరోచిత్రంలో మరో తీరుగావుంది. ఎలావున్నా వాటిముఖాలు 
అందంగా మెరుస్తున్నట్టున్నాయి. అంత అందమైన బొమ్మల తాలూకు అసలు 
మనుషులు ఎవళ్ళో సినిమాతారలు కాని, ఏ ఇంద్రలోకం ప్రీలో కానేకాదు. 

చంద్రపాల్‌ తన వూళ్ళోగల అందమైన స్ర్తీల బొమ్మలన్నీ రాసేశాడు. 
వాటికి బొమ్మలు రాసేశక్తి భగవంతుడిచ్చినందుకు ఏడవాలి! చంద్రపాల్‌ శరీరం 
యింత వికారమో, వాడిహృదయం అంత సుందరం అయినందుకు ఆనందించాలి. 
ఎవత్తె కనపడితే, ఆవిడ ముఖాన్ని అలా ఆకళింపు చేసేసుకుని ఫోటోకంటె పదిరెట్లు 
బాగా బొమ్మ గీస్తాడు చంద్రపాల్‌. 'చంద్రపాల్‌ అంటె అందమైన స్రీలకు భయం, 
అనురాగం. తమ బొమ్మగీసి నలుగురికీ చూపి, తమను అల్లరిపాలు చేస్తాడేమోనని 
ప్రతి అందకత్తె భయపడుతో వుంటుంది. కాని తన బొమ్మ చంద్రపాల్‌చే 
రాయబడితే, తాను ధన్యురాలనైనట్టే అని భావించని ప్రీ ఆ వూళ్ళో లేదు. 

తమను తాము అందగాళ్ళమని భావించుకునే అల్లరికుర్రవాళ్లు అందమైన 
ఆడాళ్ళ వెనకాలే తిరిగి వాళ్ళ ఆదరాన్ని పొందడానికి ఎంత ప్రయత్నించినా 
సాధ్యం కావడంలేదు. చంద్రపాల్‌ మాత్రం సులభంగా, వాళ్ల ప్రేమని 
చూడగలుగుతున్నాడు. 

చంద్రపాల్‌ గది ఒక మ్యూజియంలా వుంది. వివిధరకాల సౌందర్యంగల 
ప్రీల చిత్రాలు అనేక తీరులుగా చిత్రించబడి వున్నాయి. దద్దుర్లెత్తిన చంద్రపాల్‌ 
మొహంలోని కారునలుపు. వాడి సూదుల్లాంటి వెంట్రుకలూ, బొద్దు ముక్కూ 
లావు పెదవులు, అతని నొక వికార స్వరూపాన్ని కల్పించాయి. కాని, వాడి 
కుంచెలో ఎన్నో అందాలున్నాయి. 

సాయంత్రం ఐదుగంటల సమయాన బృందావన్‌ పార్కులో గద్దెమీద 
రోజుటిలాగే చంద్రపాల్‌ కూర్చొని వస్తూపోతూన్న వాళ్లనిచూస్తూన్నాడు. ఒక 
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పద్దెనిమిదేళ్ల అమ్మాయి పల్చని మల్లుచీర కట్టుకుని, అందమైన జాకెట్టు వేసుకుని 
పార్కులోకి వచ్చింది. చంద్రపాల్‌ కళ్ళు చప్పున ఆవిడమీద దాడిచేశాయి. ఆవిడ 
ముఖరేఖలు చంద్రపాల్‌కు అందడం లేదు సరీగా. ఆమె అతి చాకచక్యముతో 
మొహం తిప్పేసుకుంటూ అందంగా అడుగులు కదుపుతూ పూల మొక్కలవైపు 
నడుస్తూన్నది. చంద్రపాల్‌ తన నోటుబుక్కూ, పెన్సిలూ చేతబుచ్చుకుని ఆవిడవైపు 
వెళ్ళాడు. ఆవిడ ఇది గ్రహించినదానిలా చప్పున వెనక్కి తిరిగి మరోవేపు వెళ్లింది. 
చంద్రపాల్‌ ఆవిడ ముఖరేఖల్ని అందుకోవడానికి చాలా ప్రయత్నించాడు. కాని, 
అతనికి అందలేదు. ఆమె అటునుంచి గేటులోకి వెళ్లి తన కారులో కూర్చుంది. 
ఇతను కారుదగ్గరికి వెళ్ళాడు. ఆమె చంద్రపాల్‌ ముఖంలోకి చూసింది. చంద్రపాల్‌ 
ఆమెని చూశాడు. ఆమె తనచేతి సంచిలోని కాపీపుస్తకంలో, ఏవోగీట్లు గీసేసుకుంది. 
చంద్రపాల్‌ తన నోటు బుక్కులో గీట్లు గీసుకున్నాడు. 

మర్నాడువుదయం చంద్రపాల్‌ నిశ్చలంగా తన గదిలో కూచుని తాను 
గీసిన గీతల్ని బాగాపరిశీలించి బొమ్మరాసేడు. అంతఅందమైన బొమ్మను తాను 
అప్పటికి యెన్నడూ రాయలేదు. కాని తన చిత్రంమీద దృష్టి లేదు. తృప్తిలేదు. 
ఆవిడ ఇంతకంటే బావుంది. ముఖకళని సంపూర్ణంగా చిత్రంలోకి తెచ్చినట్టులేదు. 

ఆనాటి సాయంత్రం తాను పగలురాసిన అమ్మాయి తాలూకు చిత్రానికి 
(ఫేమ్‌ కట్టించడానికి బజారుకు బయలుదేరాడు. దారిలో నడుస్తుంటే ఆ అమ్మాయి 
తనవెంట నడుస్తూన్నట్టనిపించింది. 

(ఫ్రేములు కట్టే షాపులోకి వెళ్ళేటప్పుటికి అక్కడ తన చిత్రం వుంది. తన 
నెవళ్ళో బొమ్మవేశారు. తన మొహంలోని దద్దుర్లనూ అనాకారాన్నీ మినహాయించి 
తనను రాశారు. “ఇదెవళ్ళు గీశారు?” అనడిగాడు చంద్రపాల్‌ ఆ (ఫ్రేములు 
కట్టేమనిషిని. “ఒకమ్మాయి వేసింది. ఆమె 'ఫ్రేము కట్టమని నాకు ఇచ్చింది. ఒక 
గంటలో వస్తుంది” అన్నాడతను. ఐతే ఈ చిత్రానికి (ఫ్రేముకట్టి, ఆమెకు చూపించు. 
ఆమె ఎడ్రస్‌ ఎలాగైనా సంపాదించు” అని చెప్పి చంద్రపాల్‌ వెళ్లిపోయాడు. 

చంద్రపాల్‌ రాసిన ఆ అమ్మాయి చిత్రానికి (ప్రేమ్‌కట్టి ఎదురుగా 
నుంచోబెట్టాడు (ఫేమ్‌మనిషి ఒక గంటలో ఆ అమ్మాయి వచ్చింది. ఆమెకు 
ఎదురుగా తన చిత్రం కనబడ్డది. “ఇదెవరు గీశారు?”. అని అడిగింది “ఎవరో 
ఒక చిత్రకారుడు గీశాడు. ఆయన పేరు నాకుతెలీదు. ఒక అరగంటలో వస్తాడు. 
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ఐతే, తాము దయతో తమ అడ్రస్‌ ఇవ్వగలరా?” అన్నాడతను. 

“ఓ యస్‌! నా అడ్రస్‌ కేరఫ్‌ చంద్రపాల్‌” అని చెప్పి వెళ్లిపోయింది. 
చంద్రపాల్‌ వచ్చి, ఆమె తన కేరఫ్‌తో అడ్రస్‌ ఇచ్చినందుకు ఆశ్చర్యపడి ఇంటికి 
వెళ్ళేటప్పటికి ఆవిడ తన ఇంట్లో వుంది. 

“మీపేరు? అన్నాడతను. నాపేరు మిసెస్‌ చంద్రపాలొ అందావిడ. “నాపేరు 
చంద్రపాల్‌. నాకు పెళ్ళ” అవలేదే?” అన్నాడు చంద్రపాల్‌. 

“మిమ్మల్ని పెళ్ళాడనిదీ మీ చిత్రం ఎలా గీశాను? ఇదో మీ చిత్రం” అని 
ఆవిడ గీసిన చిత్రాన్ని చూపించింది. “ఇంత అందవికారిని నన్ను మీరు ఎలా 
పెళ్లిచేసుకుంటారు?” అన్నాడు చంద్రపాల్‌. “తమ అందమైన కళాహృదయం 
చూసి చేసుకుంటాను” అంది ఆవిడ... 

“చంద్రపాల్‌ తన చేతిలోని ఆమె చిత్రాన్ని ఆమెకు సమర్పించబోయాడు. 

“మీరు వేసిన నా చిత్రంలో ఇక్కడ కొంత లోపం వుంది. ఇక్కడ మరోలోపం 
వుంది” అని చూపించింది ఆవిడ. 

“మీకు నేను శిష్యుజ్జవుతాను. నన్ను పెళ్లిచేసుకోకండి అన్నాడు చంద్రపాల్‌. 

ఆవిడ అందుకంగీకరించలేదు. 

చంద్రపాల్‌ ఇందు కంగీకరించలేదు. 
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అభాగ్య కుమారి 


మొహం అద్దంలో చూసుకుంది. గుండె ఆగినట్టనిపించింది. ఇన్నాళ్లనుంచి 
తన్నుతాను దగా చేసుకున్నట్టు అనిపించింది. 

రాణి ముసలిదైపోయింది. దాని మొహంలోని అందం అంతా 
చప్పబడిపోయింది. కళ్లల్లో కాంతి మలిగిపోయింది. మెరుపులాంటి దానిశరీరం 
వంగిపోయిన బెత్తంలా అయిపోయింది... ఆనాటి తన సౌందర్యాన్ని గూర్చిన 
గర్వం ఇవాళ ప్రాణాలు వదిలేస్తోంది. తన వొంటిమీది ముడతల్లో విషం దాక్కున్నట్టు 
భయపడ్డది. తాను జగత్తులో అన్నిటికంటే అనాకారి వస్తువని గ్రహించింది. 

ఆ కాలంలో అది యువకుల ఆకాంక్షలతో ఆడుకునేది. మంచి యువకుణ్ణి 
లొంగతీయ గలిగినప్పుడు తన మనస్సు గర్వంగా నవ్వేది. ఆ నవ్వులో ఎంత 
బింకం! ఎంత నీటుదనం! ఆనాడు జగత్తు దాని కళ్ళల్లో తృణప్రాయం. ఆనాటిదాని 
ఒక చిన్న నవ్వు యువకుల కాళ్లను అలా వణికించేసేది. దాని ఓరచూపు పెద్ద 
పెద్ద యోధుల్ని ఓడించేది. దాని నిడుపైన శిరోజాలు, దాని సన్ననినడుం, యువ 
హృదయాలమీద గారడీచేసేవి. వెండి నాణాల కోసం అది ఎందరిని పాడుచేసింది! 
కుర్రాళ్ళని కవ్వించి, వాళ్లకు ఆశలురేపి, వాళ్ళను పిండుకొని ఆనాడు ఎంత 
తృప్తిపడేది. 

ఆరోజులు జ్ఞాపకంవస్తే గుండె వణికిపోతుంది. ఆనాటి నవ్విన మనస్సే 
నేడు ఏడుస్తున్నది. తాను గతంలో చేసినదంతా పాపమేనా అని ప్రశ్నించుకుంటున్నది. 
మొత్తంమీద గతాన్ని ఏవగించుకోడం ప్రారంభమైంది. మళ్లీ ఆలోచిస్తుంది- తాను 
ఈ పాడుజగత్తు తనకు చేసిన [ద్రోహానికి మంచి ప్రతీకారం చేసిందికదా! ఇక 
విచారం దేనికి! తాను ఈ వృత్తికి పాల్పడేట్టు వత్తిడి తెచ్చిన సమాజాన్ని విషకలుషితం 


చేసిందిగా! 
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పాపం! చక్కని కుర్రాడు స్వరూప్‌. ఎంత అమాయకుడు! అమృత 
హృదయుడు! వాణ్ణిగూర్చిన ఆలోచన తనను చాలా బాధిస్తుంది. తన ప్రాణం 
వాడికోసం ఆరాటపడుతుంది. స్వరూప్‌ మంచి చదువుకున్నవాడు. మధ్య తరగతి 
కుటుంబానికి చెందినవాడు బోలెడు డబ్బు సంపాదించాడు. లక్షలు ఖర్చుచేసేడు. 
వాడు ఒకనాడు అనుకోకుండా రాణి దివాణంలోకి వెళ్ళాడు. దాని చేతుల్లో 
బొంగరం అయిపోయాడు. గిరగిరా తిరిగాడు. చాలా వేగంగా తిరిగాడు. వాడు 
మళ్ళీ కదల్లేక బొమ్మయి పోయాడు. దానితో పడివున్నాడు. 

రాణి వాడితో ఆడుకుంది. వాణ్ణి వాడుకుంది. వాడి జేబు ఖాళీ 
అయిపోయింది. దీని గుండెలో వాడిపైనగల కాంక్ష భాళీ అయిపోయింది. స్వరూప్‌ను 
తన్నేసింది. చచ్చాడు. తన్ను తినడం, భరించడం వాడి చాతకాలేదు. అందుకే ఈ 
లోకాన్ని ఖాళీచేసి వెళ్లిపోయాడు. 

ఆ గాథ జ్ఞాపకం వచ్చి ఏడుస్తుంది. పిచ్చిదానిలా 'స్వరూప్‌'ను పిలుస్తుంది. 
స్వరూప్‌ లేడుగా! దానికి తెలుసు తాను వాణ్ణి చంపిందని. తానుపాపి, 
హంతకురాలు. అయితే మరి తన తప్పేముంది. తనను అలా సిద్ధంచేసిన పాడు 
సమాజంలో ఒక భాగం స్వరూప్‌. వాణ్ణి చంపడం సమాజం మీద చేసిన ప్రతీకార 
చర్యలో ఒక భాగం. ఈ సమాజం తన గుండెను బండ కట్టించింది. మరీ 
పాడుచేసింది. చించి చెండాడింది. అన్ని విధాల చిక్కుల పాలుచేసింది. 

ధనికుల లోకంలో పేదవాడు బ్రతకటం పాపం. ధనంపోసి తన యౌవనాన్ని 
దోచేశారు. జీవితానికి మచ్చ కలిగించారు. అందుకే వాళ్ళతో (ప్రతీకారం 
తలపెట్టాను. ఏంలోకం! నా పేదతనాన్ని చూచి నాకు సహాయం చేసే వాళ్లు. ఆ 
సహాయానికి ప్రతిఫలంగా నా యౌవనాన్ని వాడుకునేవారు. 

గొప్పగొప్ప నాగరికులైన సన్మార్గులైన ఈ దొంగలు నన్ను దోచేశారు. ఆ 
పాపమే నాలో విప్లవం లేవదీసింది. జమీందార్లు, ప్రొఫేసర్లు, నాయకులు, 
సాధువులు అంతా నా శరీరాన్ని నలుచుకున్నారు. నేటికీ లోకం వాళ్ళనే 
గౌరవిస్తుంది. జగత్తు నాకు చేసిన అన్యాయాన్ని ఎలామరిచిపోను! స్వరూప్‌ను 
చంపడానికి నాదేబాధ్యత. కాని లోకం నన్ను విషనాగుగా ఎందుకు చేసింది? 
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పులి తనమీద దాడిచేయునప్పుడే లేడి పరుగెత్తటం నేర్చుకుంటుంది. నేను ప్రతీకారం 
చేయడానికి పూనుకున్నది నన్ను బాధించినాకనేగదా! 

ఈనాటి సమాజం నావంటి అభాగ్యుల గొంతు కోయటానికి నూరిపెట్టుకున్న 
కత్తిని దొంగచాటుగా లాక్కుని, ఈ సమాజం డొక్కలో పొడిస్తే తప్పేమున్నది? 
ఈ సమాజరాక్షసి విష దంట్టలుపీకి దాని శరీరంలో అంగుళం గుచ్చి తిప్పితే 
తప్పేం? ఏం మానవత్వం? దుర్చలుడూ ఈ రెండు వర్గాలేనా ఈ లోకంలో 
సంఘర్షణ పడవలసింది? బలవంతుడు నాశనం చేస్తాడు. దుర్చలుడు శిక్ష 
అనుభవిస్తాడు. బలవంతుడు బంగారు మేడలు కడతాడు. దుర్చలుడు గోరీ 
కట్టించుకోలేక నక్కలపాలు అవుతాడు. నాకు అలా చావడం ఇష్టం లేక ఇతరుల్ని 
అలాచేరి చంపాను. వాళ్ళగోరీల్ని వాళ్ళతో తవ్వించాను. ప్రకృతి నాకిచ్చిన 
సౌందర్యంతో ప్రతీకారం చేశాను. 

ఆడది బానిస అనుకుంటాడు మొగాడు. ఆడది పుట్టగానే దాని మొహాన 
బానిసబొట్టు పొడుస్తాడు. అంతమాత్రాన ప్రీ లొంగుతుందనుకోవడం పొరపాటు. 
వాళ్ళ ఘోరాలనుచూస్తే నాకు నేటికి కోపం వస్తుంది. తరతరాలనుంచీ 
మగాళ్ళు చేసిన ఘోరాలకు సరిసమానమైన ప్రతీకారం జరపాలి. నేనూ ఈ 
ఆశయం కోసం చనిపోయానా, నావృత్తిలో ఇంకా పెంపొందుతున్న నా 
సోదరీమణులు నా కార్యక్రమాన్ని నిర్వహిస్తూనే వుంటారు. 

నేను లోకాన్ని అడుగుతాను లోకం మనిషిని తత్వవేత్తను చేస్తుంది; డాక్టర్ను 
చేస్తుంది. మహావిజ్ఞానిని చేస్తుంది. కాని, మనిషిని మనిషి చేయజాలదు ఆశ్చర్యం! 
కొంత చరిత్ర, కొంత సైన్సు, కొంత భూగోళం గొడవ తెలిసినంత మాత్రాన 
మనిషి మనిషి అవుతాడా? అలా కాలేడు. ఈ బూజెక్కిన సమాజం 
మారిపోయేదాకా మానవుడు మానవుడు కాలేడు. 

నేను చేసిన పాపాలన్నీ మొదట చాలా ఆనందాన్ని ఇచ్చినై. పాపం 
నన్నుకూడా బాధించింది. జగత్తు తన అనుభవాన్ని ఆలోచించుకొని సమాజాన్ని 
మార్చినా బావుండును! ఈ ధనతృష్టగల దొంగలు నిజమైన పాపులు. పాపం 
చేసే మనిషి తన్ను తెలుసుకోడు. పాపం పెరుగుతుంది. మరీ పెరుగుతుంది. 
ఆలోచనలేదు. ముందు దృష్టిలేదు. డబ్బుతో మానవుడు తన కళ్ళమీద గంత 
కట్టుకున్నాడు. గర్వంలో గుడ్డివాడయిపోయినాడు. మానవులకు నేడు స్వార్థం 
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కిరీటంలా వుంది. ఈ కిరీటం కంటే విలువైన మానవత్వాన్ని వారు గుర్తించరు. 

ధనికులు తమ డబ్బును పేదల గుండెరక్తం కాచి వడపోసి కూడగట్టారు. 
ఇదే వాళ్ళ పెట్టుబడి. పేదల శవాలమీద కట్టిన మేడ వీళ్ళకు మంగళం ఇస్తుందా? 
నిరాశ్రయుల మూల్గుల రసంతో వీళ్ళు బలవగలరా? వీల్లేదు. యెన్నటికీ అలా 
జరగదు. పేదల అజ్ఞానం వీళ్ళనిలా పెరగనిచ్చింది. అవాళ మేంకళ్లు తెరుస్తున్నాం. 
మేం చేసే పాపం విధిలేక అంతే మనస్పూర్తిగా కాదు. ధనిక రాక్షసులు ఇలా 
మమ్మల్ని బలవంతం చేసి పాపానికి పురికొల్పుతారు. 

రాణికి జగత్తుమీద కోపం ఇందుకే. ఈ అసమానత్వం, ఎగుడు దిగుడులు 
పనికి రావంటుంది రాణి. సమ సమాజం దాని ఆదర్శం. దానికి పిడికెడు 
తిండిని ఇవ్వజాలని లోకంమీద ప్రతీకారానికి పూనుకుని యువకుల ప్రాణాలో, 
ఆడుకుంది. కాని, ఎందుకో స్వరూప్‌ గూర్చి విచారం మాత్రం దాని గుండెలోతులోకి 
దిగి, ఎంతకూ మరపురాదు. ఎందుకో! 
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(బతకడం 


లక్నోలోని ఒక హైస్కూలులో కొందరు శరణార్గులు దిగారు. శరణార్థుల 
నివాసంకోసం, స్కూలు ఖాలీచేసి, పంతుళ్లూ, పిల్లలూ, సెలవు పుచ్చుకున్నారు. 
దాదాపు పదిహేనువందలమంది శరణార్థులు విడిదిచేశారు. ఆ స్కూల్లో 
భార్యాపిల్లలో సంసారాలు నడుపుకోవాలి. ఎన్ని గదులు చాలుతాయి? ఒక్కొక్క 
గదిలో, ఐదారు కుటుంబాలవాళ్ళు వుంటున్నారు. చిరిగిపోయిన గోనె సంచులు 
అడ్డంకట్టుకుని, మంచిభవనాలలో ప్రత్యేకమైన ఇళ్ళలో విడివిడి గదులలో బతికే 
ధనికులూ మరికొందరు మధ్యతరగతి వాళ్లూ కూడా ఆ స్మూలులోనే పడివుందవలసి 
వచ్చింది. అంత నగరంలో ఒక్క గదికూడా అద్దెకు దొరకడం లేదు. ఎంత అద్దె 
యిస్తామన్నా దొరకదు. ఎవరి ఇంట్లో వాళ్లు హాయిగా బతికినవాళ్లు, ఒక 
హైస్కూల్‌లో ఇంత కలగాపులగంగా ఇరుక్కు ఇరుక్కు బతకడం ఎంత కష్టం? 

“చందన్‌” తన భార్య నీనాతో ఒక డ్రాయింగ్‌ రూము ఆక్రమించుకొని 
వున్నాడు. అతని సూటు, నీనాయొక్క మెరుస్తూన్న కళ్లూ చూసి, యే శరణార్థి ఆ 
గదిలోకి చొరబడడానికి సాహసించలేదు. అంతగదిలో ఆ ఒక్క కుటుంబం 
మాత్రమే వుండటం అందరికీ ఇబ్బందిగావుంది. ఒక్కొక్క గదిలో ఏడెనిమిది 
కుటుంబాలు ఇరుక్కుచస్తూంటే చందన్‌ తాను పూర్తిగదిని ఆక్రమించేసుకుని ఎవర్నీ 
రానివ్వటంలేదు. మరెవ్వరూ సాహసంచేసి, ఆగదిలో (ప్రవేశించలేదు కూడా. 
చందన్‌ ముఖంలో ఒక గొప్ప విద్యావంతునికి ఉందేకళ, ఆ నీటుదనం, ఆ 
హుందా, అతని వుంగరాల కురులు, ఎత్తయిన బుజాలు; ఒక గొప్ప వ్యక్తిగా 
కనపడేవాడు చందన్‌. ఇక నీనా: ఆవిడ మంచి జార్జెట్‌ చీర కట్టుకుని, లేదా, 
చక్కని పైజామా వేసుకొని, కాళ్ళకి అందమైన చెప్పుల్తో, కళ్లుమెరిపిస్తూ తిరుగుతోంటే, 
అందరికీ అందంగా గౌరవాస్పదంగా వుండేది. ఆ పదిహేను వందలమంది 
శరణార్థుల్లో వీళ్ళకి ఏదో ప్రత్యేకత వున్నట్టు అనిపించేది. అందుకే ఎవళ్లూ కూడా 
చందన్‌ ఆక్రమించుకున్న గదిలో భాగం కోరలేదు. ఐతే, చందన్‌కుమాత్రం, ఆ 
ఒక్క గది కూడా చాలడం లేదు. అతనికి “బాత్‌రూం” లేనిది స్నానం చేయడం 
కుదరదు. వంటగదిలోనే పడుకోవడమంటే నిద్రరాదు. అయినా, అందరికంటే 
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తాను చాలా నయం అని సంతోష పడేవాడు. 

చందన్‌ వచ్చిన పదిరోజుల్లో మరొక వేయిమంది శరణార్జులు లక్నో వచ్చారు. 
ఎక్కడా చోటులేదు. గవర్నమెంటువారు వాళ్ళని కూడా ఈ హైస్మూలుకే పంపించారు. 
ఈ వేయిమందిలో మధ్య తరగతివాళ్లే యెక్కవ. వాళ్లు రోడ్డుమీదనే ఒక రోజల్లా 
గడిపి హైస్క్మూలంతా గాలించారు. ఎక్కడా చీమకాలంతచోటు దొరకలేదు. 
ప్రతీవాడూ చందన్‌ వున్న గదివైపుమండి పడుతూ చూచేవాడు. అయినా, అందులో 
చొరబడటానికి ధైర్యం చాలదు. రెండోనాడు రాత్రి తొమ్మిదిగంటలకు వాన 
మొదలైంది. జోరువాన కురుస్తూంటే, ఆగలేక రోడ్డుమీది వెయ్యిమందీ ఒక్క పెట్టున 
హైస్కూల్లో చొరబడ్డారు. ఆ చీకట్లో ఒక నాలుగు కుటుంబాలు చందన్‌ గదిలోకి 
దూరినవి. చందన్‌ మాట్లాడలేక పోయాడు. తెల్లవారి వాన తగ్గింది. కాని, 
రోడ్డంతా తడిసివుంది. ఆ రాత్రి చొరబడ్డ జనం అట్లాగే హైస్కూల్లో వుండిపోయారు. 
పడుకోడానికి చోటులేక సగంమంది కొన్నిగంటలు పడుకోవడం, సగంమంది 
నుంచుని వుండడం, ఇలా జరుగుతూందేది రాత్రులు. వానకాలం, ఆడపాదడపా 
వాన పడుతోనే వుండేది. 

ఈ వెయ్యిమంది ఉమ్మడిగా రావడంతో హైస్కూలు మరీ కిటకిట 
లాడిపోయింది. చాల యిబ్బందిగావుంది. చందన్‌ గదిలో తాము యిద్దరుగాక 
మరో రెండుడజన్ల జనం నిండారు. చందన్‌ ఒకమూల రగ్గుతో రూములా 
తయారుచేసి, ఇద్దరూ పడుకోవడానికి నిశ్చయించుకున్నారు. ఇలా పదిహేను 
రోజులు నడిచింది. గదినిండా జనం. 'నీనాను ముట్టుకోడానికి వీల్లేకుండా 
వుంది. నీనా కళ్ళు తనలోకి చూచినప్పుడల్లా తన ఒళ్ళంతా వేడెత్తి పోయేది. వొక్క 
మాటు నీనాను నలిపేయాలనిపించేది. కొత్తగా పెళ్లి చేసుకున్న అభినవ 
దంపతులబాధ ఇలాగేవుంటుంది బహు జనం గల ఇంట్లో. 

ఆనాడు పూర్ణిమ, వర్షాలు కురిసే మబ్బులు విడిపోయి తడితడి వెన్నెల 
లోకంమీద కురుస్తూన్నది. తూర్పుగాలికి ఆరిపోయిన తడి చెట్ల కొమ్మల మీద 
వెన్నెల తెల్లని మల్లు ముసుగులా కప్పుకుంటున్నది. వర్షం కురిసీ కురిసీ 
అలసిపోయిన ఆకాశం నిశ్శబ్దంగా చంద్రుడి వెలుగులతో అందంగా వుంది. 
చల్లనిగాలులు కిటికిల్లో గుండా ఇంట్లోకి పొర్లి వస్తున్నాయి. దుఃఖంతో క్రుంగిపోయే 
వాళ్లకి కూడా ఏదో కొంత అవ్యక్తానందం కలుగుతోంది. ఆనాడు చందన్‌కు 
ఒళ్ళంతా పొంగులమీద వుంది. సాయంత్రం ఏడు గంటల సమయాన తన 
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గదిలో అంతా వంట చేసుకుంటున్నారు. నీనా చారు కాస్తోంది. చందన్‌ గబగబా 
రగ్గు అడ్డంకట్టి మూలకి వెళ్లి నీనాను బిగ్గరగా కావిలించుకుని, ముద్దుపెట్టుకున్నాడు. 
తన పెదవుల ఒత్తిడికి నీనా బుగ్గమీద గాలికేక వేసి ఎగిరిపోయింది. కిన్‌” మని 
చప్పుడు కాగానే గదిలో జనం అంతా అటుచూశారు. రగ్గుపైనుంచి, నీనాను 
కావిలించుకున్న చందన్‌ కనిపించాడు. చందన్‌ కౌగిలినుంచి తప్పుకోడానికి నీనా 
తాపత్రయ పడుతోంది. అంతా నిర్భాంతపోయి చూచారు. 'రాం రాం” అని 
గొణక్కుంటూ కొందరు మొఖం తిప్పుకున్నారు. అందులో ఒకడు లేచి, 
“అదేమిటయ్యా! నీకు తోచకపోయినా మేమైనా ఎట్లా చూస్తాం ఈ వేషం? కాస్త 
ఒళ్లు దగ్గర పెట్టుకో” అన్నాడు. చందన్‌ జవాబివ్వలేదు. నీనా మళ్లీ పొయ్యి 
దగ్గరకువెళ్లింది. చందన్‌ ఒళ్లు మండిపోయింది. తన పెళ్లాన్ని తను ముద్దు 
పెట్టుకుంటాడు. కావిలించుకొంటాడు. ఇందులో తక్కిన వాళ్ళ కేం జోక్యం? 
వీళ్లకి చూడడానికిష్టం లేకపోతే, గదివదలి పారిపోవాలి. కాని, పారిపోరు, 
తనను కట్టుబాట్లలో బతకమంటారు. తను కొత్తభార్యని తాకడం తప్పా? ఆనాడు 
చందన్‌ చాలా బాధపడ్డాడు. అందమైన వెన్నెల, చల్లనిగాలి, చక్కని రాత్రి వృథా 
పోతున్నందుకు విచారపడ్డాడు. తన నీనాయొక్క మెత్తని సౌందర్యం అనవసరంగా 
తననుండి విడివడి వుండడం తనకెంతో బాధ కలిగించింది. ఆ రాత్రినుంచి, 
అతనికి వాళ్లందరితో కలిసి ఆ గదిలో బతకడంపై రోత పుట్టింది. ఎలాగైనా ఆ 
గది వదిలేసి వెళ్లిపోవాలి. కాని, మరెక్కడా చోటు దొరకదే! 

తెల్లవారి చందన్‌ లక్నో రోడ్లమీద తిరుగుతున్నాడు. ఒక కారులోంచి 
దిగిన యువకుడు “చందన్‌! చందన్‌!” అని పిలిచాడు. తనకు అపరిచితమై, 
అరణ్యప్రాయమైన ఆ వూళ్ళో తనని పిల్చేమిత్రుడెవరా అని కళ్లెత్తిచూశాడు. 
తనమాదిరే లాహోర్‌ నుంచి శరణార్ధిగా వచ్చిన “మనోజ్‌”, మనోజ్‌ను చూడగానే 
చందన్‌ ప్రాణాలు లేచివచ్చాయి. “ఇంత కుంగిపోయి వున్నావేం చందన్‌!” అన్నాడు 
మనోజ్‌. 

ఏం చేయాలిరా! కొత్తగా పెళ్లి చేసుకున్నందుకు ఈ చిక్కులన్నీ వచ్చిపడ్డవి. 
ఎక్కడా వుండడానికి చోటులేదు. ఇల్లుపోయే, వాకిలిపోయే. తుదకిలా అనాథల్లా 
ఈ ఊళ్ళో ఓహైస్మూల్లో పడివున్నాం. మేం వున్నగదిలో బోలెడు జనం నిండారు. 
అక్కడ వుండడం కష్టంగా వుందిరా” అన్నాడు దీనంగా చందన్‌. 

“ఓశ్‌, ఇంతేనా, నాగదికి రండి! నేను ఒక్కణ్ణి, చప్పున దొరికించుకున్నాను 
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హోటల్లో గదిని. రెండు భాగాలుగా వుంది. నాకు వచ్చిన బాధ ఏమంటే మంచి 
తిండి దొరకడం లేదు. హోటల్‌ తిండివల్ల జబ్బు చేస్తూన్నది. మీ ఆవిడ వొండి 
పెడుతుంది. అంతా కలిసి తిందాం ముగ్గురం. వెంటనే తీసుకురా! పద” అన్నాడు 
మనోజ్‌. చందన్‌కు మనోజ్‌ కల్పవృక్షంలా దొరికాడు. గబగబా చందన్‌ 
హైస్కూలుకు వెళ్ళాడు. నీనాను బయలుదేరమన్నాడు. ఆమె కొంత వెనకాడింది. 
చందన్‌ ఆవిడకి నచ్చజెప్పి బయలు దేరదిశాడు. గది తలుపు తెరచి స్వాగతం 
చెప్పడానికి నించుని వున్నాడు. మనోజ్‌, నీనా గదివద్దకు వచ్చేవరకు “నమస్తే 
వదినా, బాగున్నావా” అన్నాడు. నీనా తెల్లపోయి మాట్లాడలేదు. తనకు మరిది 
అంటూ ఎవ్వరూ లేరు. వున్నట్టు చందన్‌ ఎన్నడూ చెప్పలేదు. మరి ఈ మరిదెవరు? 
“వదినా అంటాడు? అనుకొంది. 

ఆరాత్రి నీనా వంటచేసి ఇద్దరికీ పెట్టింది. తానూ తిన్నది. విశాలమైన 
వంట గదిలో సామానులు చక్కగా సర్ది, ఒకమూలకు పెట్టి హాయిగా పక్కలు 
పరచుకున్నారు చందన్‌ నీనాలు. మనోజ్‌ అవతల గదిలో పడుకొన్నాడు. నీనా 
మనస్సులో తన కొత్తమరిది యొక్క సహకారం గిరగిరా తిరుగుతోన్నది. “పాపం! 
ఎంత గొప్ప సహాయం చేశాడు? అతనికి మనం సర్వదా కృతజ్ఞులమైవుండాలి” 
అనుకుంది నీనా. ఇలా నీనా మనోజ్‌ యొక్క సద్భావాన్నిగూర్చి ఆలోచిస్తూ 
నిద్రపోయింది. 

చందన్‌కు నిద్రపట్టలేదు. ఇంత చక్కని విశాలమైనగది. జనసమ్మర్దంనుండి 
తప్పిపోయిన చకనిరాత్రి. బెడ్‌లైట్‌ మసక వెలుతురులో నీనా బుగ్గలు కొలనులో 
తామరల్లా మెరుస్తూన్నాయి. చందన్‌ నీనా వీపుతట్టి లేపాడు. నీనా బడలిక కళ్లతో 
కాస్త మేల్మొని అటుపొర్లింది. చందన్‌ నీనాను తనవైపు తిప్పుకున్నాడు. నీనా 
సగం నిద్రలోవుంది. బిగ్గరగా నీనాను తనవైపు నొక్కి వేసుకున్నాడు. 

ఉదయాన మనోజ్‌ నీనాకోసం గులాబిపూలు తెచ్చాడు. “వదినా! ఇదిగో 
లేతలేత కొత్తగులాబీలు” అంటూ దగ్గరగావచ్చి ఆమెమీద చల్లాడు. నీనాకు 
కోపం వచ్చింది. ఇంత చిలిపిగా తనలోకి చూడ్డం. తనమీద చల్లడం, 
నీనాకునచ్చలేదు. మనోజ్‌ ఆఫీసుకు వెళ్లాక చందన్‌తో గట్టిగాఅంది. తనకు 
మనోజ్‌ ప్రవర్తన నచ్చలేదనీ మరెక్కడైనా గది చూడమనీ, చెప్పింది. “అదేమిటే? 
నాతమ్ముడూ, నీమరిది. ఆ కాస్త చొరవతో మాట్లాడినా తప్పేనా! మరెక్కడా 
ఇంతగది దొరకదు. వెతికివెతికి వేసారాను” అన్నాడు చందన్‌. 
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ఆనాడు మధ్యాహ్నం మనోజ్‌వచ్చి భోజనానికి కూర్చున్నాడు. అతని పక్కని 
చందన్‌ కూర్చున్నాడు” వదినా! మాతో కలిసి భోజనం చేయాలి నువ్వు. నీవు 
కూడా వడ్డించుకో కూర్చో, ఒక్కపూటగూడా మాతో కూచుని తినవు” అన్నాడు 
మనోజ్‌ ఆర్భాటంగా, నీనా కోపంగా చందన్‌ కళ్ళలోకి చూసింది. 

“రాత్రికి తింటుంది లేరా మనతో, ఈ పూటకు కానీ” అని పర్గాడు చందన్‌. 
ఆపూట ఎలాగో గడిచిపోయింది. ఆ రోజే మనోజ్‌ చందన్‌కు ఒక బ్యాంక్‌లో 
ఉద్యోగం ఇప్పించాడు. ఆనాటినుంచి వారిద్దరూ ఉద్యోగం చేస్తుండేవాళ్లు. నీనా 
చక్కని వంటకాలు చేస్తూండేది. 

ఆరాక్రి మళ్ళీ భోజనాలసమయాన తమతో కూచుని భోంచేయమని 
పట్టుబట్టాడు మనోజ్‌. నీనా కోపంగా కళ్లు తిప్పింది. 

“ఈ పూట మాతో కూచుని తినాలి. తప్పదు” అంటూ మనోజ్‌ తన 
కంచంలోని అన్నం ముద్ద నీనా నోట్లో కుక్కాడు. నీనా ఆగ్రహంతో మనోజ్‌ 
కళ్ళల్లోకి చూసింది. మనోజ్‌ కొంటెగా ఆమె కళ్ళల్లోకి చూశాడు. నీనా నీరైపోయింది. 
అప్రయత్నంగా ఆమె పెదవిమీద చిరునవ్వు తాండవించింది. అతనందించిన 
అన్నం ముద్ద ఆమె పెదవులు దాటి నోట్లోకి జారింది. చందన్‌ ఒళ్లు కంపించింది. 
నీనాలో వచ్చిన మార్పుకు ఆశ్చర్యం కలిగింది. 

తెల్లవారి మనోజ్‌ ఆఫీస్‌నుంచి వస్తూ ఒక “సింగార్‌దాన్‌” కొనితెచ్చాడు: 
అందులో లిప్‌స్టిక్‌” మంచి “లవెండర్‌” తలనూనె సెంటు మొదలైనవి వున్నాయి. 
“ఇదిగో వదినా నీకు కానుక” అన్నాడు మనోజ్‌. నీనా మారుమాటాడకుండా 
తీసుకుంది. 

చక్కగా తలలో పూలు తురుముకుని, పెదవులకు లిప్‌స్టిక్‌ అంటించుకుంది. 
చందన్‌ ఆఫీసునుంచి వచ్చేటప్పటికి చాలా అందంగా ముస్తాబైవుంది నీనా. 
ఇవన్నీ ఎక్కడివి?” అన్నాడు చందన్‌. 

“మీ... మరిది...” అంది నవ్వుతూ. 

చందన్‌ ఆశ్చర్యపోయాడు. మళ్ళీ తనలోతాను సంతృప్తి పడ్డాడు. తనకు 
ఇల్లు చేకూర్చి తన నిజమైన తమ్మునికంటె ఎక్కువగా సహకరించిన తన స్నేహితుడు 
మనోజ్‌ తన వదినకు “సింగార్‌ దాన్‌” తెచ్చి యివ్వడం తప్పా! 

ఆ రాత్రి చందన్‌ పక్కగా అప్పరసలా పడుకుని వున్న నీనా, ఎందుకో 
చందన్‌కు కొంత బాధగా కనిపించింది. లిప్‌స్టిక్‌ వేసుకున్న నీనా పెదవులు తనని 
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భయంకరంగా చూస్తూన్నట్టనిపించింది. తాను నీనాకు ఇన్నాళ్ళదాకా లిప్‌స్టిక్‌ 
తేలేకపోయాడు. నీనా మాత్రం ఎంతో సంతృప్తితో నిద్రబోతోంది. చందన్‌లో 
సంశయాలు తారట్లాడుతున్నాయి. “నీనా” అన్నాడు చందన్‌. “ఊ” అంది నీనా. 
“దగ్గరగారా” అన్నాడు. “ఎందుకూ?” అందామె. 

చందన్‌ దెబ్బతిన్న పాముకుమల్లే నీరసించి ఆవిలించాడు. అతన్లో ఏదో 
వికారభావం పొంగెత్తింది. మనస్సు నీరైపోయింది. నీనాలో తాను వెనకచూసిన 
మెరుగు ఇప్పుడు కనపడలేదు. ఆమెలో తను పెద్ద మార్చును చూస్తున్నాడు. 

మర్నాడు మధ్యాహ్నం ఆఫీసుపని అయిపోయాక చందన్‌ ఇంటికి వచ్చేవరకు 
నీనా, మనోజ్‌ చదరంగం ఆడుకుంటున్నారు. చాలా అందంగా నవ్వుకుంటూ 
ఒకళ్ళనొకళ్ళు గిచ్చుకుంటూ ఆడుతున్నారు. 

“ఓడితే నీవేమిస్తావ్‌?” అంది నీనా. 

“ఏమివ్వాలి?” అన్నాడు మనోజ్‌. 

“లిప్‌స్టిక్‌” అందామె. 

“సరే, మరి నీవోడితే?” అన్నాడు మనోజ్‌. 

“ఏమివ్వమన్నావ్‌?” అంది. “లిప్‌...” అన్నాడు మనోజ్‌. నీనా తల 
వంచేసుకుని మందంగా నవ్వింది. చందన్‌ చరచరా గదిలోకి వచ్చి 'టీ ఇవ్వమని 
అడిగాడు. “టీ చేయలేదే” అంది నీనా... చందన్‌ మారుమాటాడకుండా 
వంటగదిలోకి వెళ్లి 'స్టా' వెలిగించుకుని టీ కాచుకుని తాగాడు. నీనా మనోజ్‌లు 
మాత్రం ఆట చాలించలేదు. 

“నీవు ఆఫీసుకు వెళ్లలేదేం?” అనడిగాడు చందన్‌ మనోజ్‌ని. “తల 
నొప్పిగావుంది. వదిన కాస్త తలకు నూనె మర్దన చేస్తుందని వచ్చాను” అన్నాడు. 
చందన్‌ ఏమీ మాటాడలేక పోయాడు. చందన్‌కు ఆఫీస్‌లో మనసొప్పడం లేదు. 
తెల్లవారి, పగలు పదకొండు గంటలకే ఇంటికి వచ్చాడు. వంట గదిలో నీనా 
లేదు. మనోజ్‌గదిలో ఏదో అలికిడిగా వుంది. మనస్సులో అనుమానం 
జలజలలాడింది మెల్లగా గదికిటికీ చాటునుండి తొంగి చూచాడు. మనోజ్‌ 
భుజాబంధనంలో నీనా హాయిగా ఒరిగివుంది. మనోజ్‌ ఆమెను ఆప్యాయంగా 
చూస్తున్నాడు. “బ్లౌజ్‌” విడిపోయిన నీనా వక్షం చందన్‌కు భయంకరంగా 
కనిపించింది. చందన్‌ మనస్సులో నానారకాల వికారాలు పొడకట్టినవి. ఎటూ 
తోచలేదు. “అద్దెకొంప దొరక్కపోవడం ఎంత ప్రమాదానికి దారితీసింది!” అని 


చాలా విచారబడ్డాడు. 
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చందన్‌ వెంటనే గదిదాటి వీధిలోపడ్డాడు. ఒక గది ఏదైనా అద్దెకు 
సంపాదించకుండా, తిరిగి ఈ గదికి రాగూడదనుకున్నాడు. తిండీ తిప్పలు మాని 
తిరగడం మొదలెట్టాడు. ఎవరిని అడిగినా లేదంటేలేదన్నారు. బాగా సాయంత్రం 
అయే సమయానికి “బీట్‌ మొహల్లా” వీధిలో ఒక ముసలతను ప్రశ్నార్థకంగా 
చందన్‌వైపు చూచాడు. చందన్‌ ఆశతో ఆ ముసలతనివైపు నడిచాడు. ముసలతను 
“కావాలా?” అన్నాడు. “జెను” అన్నట్టు తలవూపాడు. చందన్‌ను సందుల్లో 
గొందుల్లో గుండా తీసికెళ్ళాడు. పోగా పోగా ఒకపాత ఇంటిముందర నుంచోబెట్టి, 
ఆ ముసలతను లోపలికి వెళ్ళాడు. 

అయిదు నిముషాల్లో తిరిగివచ్చి చందన్‌ను లోపలికి రమ్మని 
పిలిచాడాముసలతను. చందన్‌ ఆశతో గది లభిస్తుందనే నమ్మకంతో, లోపలికి 
వెళ్ళాడు. వెళ్ళేటప్పటికి, ఒక చాపమీద నలుగురు స్రీలు రంగురంగుల చీరెలు 
కట్టుకుని కూచునివున్నారు. 

“వీళ్ళలో నీ కెవరు కావాలి?” అన్నాడు ముసలతను. 

చందన్‌ నిర్షాంతపోయాడు. 

“నాకు గది అద్దెకు కావాలి” అన్నాడు సంభ్రమంగా. 

'అద్దెకుగదే...? ఈవూళ్ళో నీకు ఇంకా అందమైనవాళ్ళు కావాలన్నా చౌక 
ధరకు దొరుకుతారు కాని, గదిమా(త్రం మూడేళ్ళు తపస్సుచేసినా నీకు దొరకదు. 
బలేవాడవయ్యా పో! పో! అనికసురుకున్నాడు ముసలతను. 

“బ్రతుకు జీవుడా” అని చందన్‌, ఆ గొందులన్నీ దాటి, మెయిన్‌ 
రోడ్డుమీదికివచ్చి స్వేచ్చావాయువు పీల్చేప్పటికల్లా రాత్రి తొమ్మిది అయింది. ఎక్కడా 
సర్వీసు బస్సుల్లో చోటులేదు. ఒక టాంగామీదపడి మనోజ్‌ ఇంటికి చేరుకున్నాడు. 

“ఏం చేస్తాం, ఎక్కడా గది దొరకలేదు. తనతోపాటు నీనాను కూడా 
రోడ్లమీద తిప్పడం కంటె, మనోజ్‌ ఇంట్లోనే బతకనివ్వడం మంచిది” అనుకున్నాడు. 

పుచ్చ పువ్వులా, మబ్బుల్ని చీల్చుకొని విచ్చుకుంటూన్న వెన్నెట్లో చందన్‌ 
నీనా దగ్గరగా వెళ్ళాడు. నీనా అభ్యంతరం చెప్పలేదు. 


అణు భి శ్రి 
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మనిషిలో మనిషి 


జీవితంలో రెండు డజనులసార్లు వసంతాలు, వర్షాలు వచ్చి పోయినాక, 
ఇవాళనాకు ఏదో పెద్ద జ్ఞానోదయం కలుగబోతూన్నట్టనిపిస్తూంది. లోకాన్ని బాగా 
కళ్ళెత్తి చూడలేని పసినాటి గుడ్డిరోజులే మంచివేమో? మన పక్కన ఏం జరుగుతుందీ 
ఎరక్కుండా బతకటం ఎంతహాయి. లేదా మన చుట్టూ జరుగతోన్న సంఘటనల్ని 
చూసి నిశ్చలంగా మొండి బండమాదిరి బతకడమన్నా రావాలి. అదిచేతగాని 
నాకు చుట్టూ జరుగుతూన్నది కనపడకుండా గుడ్డితనం వస్తే మంచిది. ఇవాళ, 
పెద్ద పెద్ద కళ్ళువిచ్చి, లోకం అంతా చూస్తో మనని కాదన్నట్టు బతకడం చేతకాని 
దుర్చల హృదయాల మనుష్యుల్లో నేనొకణ్డి. 

ఉద్రేకాలు ఊగిపోయి, జీవితాల్ని జైళ్లల్లో సంచారాల్లో పడవేసి, అన్నలు, 
నాన్నలూ నెత్తికొట్టి, ఆస్పినిదిగమింగి మొండి చేయి చూపించాక, అప్పుడు స్పృహ 
వచ్చి, ఒక పెళ్ళాం, ఇద్దరు పిల్లలు అరుస్తూంటే ఊరుకోలేక ఓ బట్టల కొట్లో 
భాగస్తుడిగాచేరాను. కొట్టుపేరెత్తితే గిట్టని ఈ గాలి ఈతగాడికి, వోతలుపులేనిగూడు 
దొరికింది. బట్టలకొట్టులో జీవితానికీ, పట్టుదారం అల్లుకొని చచ్చే పట్టుచిలుకకీ 
ఏం తేడా...? 

ఆదర్శాలు, ఆశయాలు, ఆత్మగౌరవం ఇవన్నీ జపం చేస్తో, వీటికి పచ్చి 
వ్యతిరేకమైన దైనందిన జీవితంలో, అడుగడుక్కూ మనని మనం ఖూనీ చేసుకుని 
బతకడం చూస్తున్నాం, తప్పదు. ఊరిలో ఒక పెద్దవుంటే, వాడి దయా, దాక్షిణ్యాలకు 
లొంగి, ఇష్టం లేకున్నా దణ్ణం పెట్టి ఏదో వాడి విషపుచూపునుంచి తప్పుకొని 
బతకాలి. అలా కాకుండా, వాన్ని ధిక్కరిస్తే, ఏపూటకాపూట కటకటపడేబతుక్కి 
ఈ చిక్కులు తట్టుకోవడం సాధ్యమా? ఇలా వాస్తవాలని గ్రహించి, నా హృదయాన్ని 
విరగ్గొట్టి పొయ్యిలో పారేసి, ఖాళీ గుండెతో బతకడానికి నిశ్చయించుకొని కొట్లో 
చేరాను. 


హీరాలాల్‌రాయ్‌ కథలు 73 


చేరానేగాని, నా భాగస్తుడితో, సమానమైనఫాయిలో వ్యాపారము జరపడం 
రావద్దూ? పిల్లచచ్చినా ఏదో వాసనపోనట్టు, పాతనాటి వెర్రి అభిరుచులకి అలవడ్డ 
బతుకు, ఒక్నమాటు గిర్రున 'ఎబౌట్‌టర్స్‌' చేసి, అంతా మరిచిపోయి కొత్తలోకంలో 
కలిసిపోవడం సాధ్యం కాలేదు. దేశం అదేదో మూలన ఏమో అవుతూంటే, ఏదో 
ఆదుర్దా నాకు. అది మా పార్టర్‌కు లేదు. నీకెందుకోయ్‌! అక్కడేదో జరిగితే! 
అంటాడాయన. నిజమే, అక్కడెక్కడో ఏదో అవుతే నాకేమిటి? బుద్ధిఉండకూడదూ! 
కాని బుద్దిలేదు రాదు. 

ఒకనాడు మా కొట్టు ముందరే - అది మరెక్కడో జరక్కూడదూ- నా 
ఖర్మమా అని. ఒక అనాధప్రీ హఠాత్తుగా ప్రసవించింది. వొంటినిండా రక్తం... 
గుడ్డలన్నీ నెత్తురు... అయ్యో! ఒక చీరగుంజి ఆవిడమీద పారేశాను. నెత్తురు 
ఆపడానికి చాల్లేదు. మరోటి, మరోటి, మరోటి... మా భాగస్తుడు నా లెక్కలో 
అన్నీ రాసేసి కూచున్నాడు. ఆ తరవాత తన దగ్గరగా పిలిచి అన్నాడు. ఇదో, నీవు 
వట్టి పనికిరాని పిరికి గుండెమనిషివి. యెవతో ఏదో అవుతే కొట్లో కొత్త చీరలు 
ఇస్తున్నావు. ఇలా చేస్తుంటే నిన్ను లోకం మెసలనివ్వదు. వాడేసుకుంటుంది. నీవు 
సహాయం చేయలేనినాడు మరచిపోతుంది. అంతే అన్నాడు. నిజం కాని, మనకు 
బుద్ధిరాందే! 

అన్నట్టు ఒక రచయిత పెద్ద జబ్బునపడ్డాడు. ఇక ఆశల్లేవు, నేను చనిపోతా” 
నన్నాడు నన్ను దగ్గరగా పిలిచి. నిజంగా అంత ప్రమాదకరమైన జబ్బు. అవసాన 
దశలో వున్నాడు. నా దగ్గర మిత్రుడు. ఏమీ సహాయం చేయలేని స్థితిలో వున్నాను. 
అతని ముఖంలో రోగం వికారంగా కనపడుతూన్నది. చావు సమీపిస్తున్నది. 
అతను చావుకు భయపడడు. ధైర్యంగా చస్తాడు. కాని నేను...! బతికి చస్తాను. 
చచ్చి బతుకుతాను. అయోమయం. ఆ చనిపోయే మిత్రుడి అంత్యక్రియలు కర్మలు! 
యేభై రూపాయలు! ఏవి? ఒక రాత్రల్లా నాకు ఇదే ఆలోచన. రచయితని ఎలా 
కాల్చాలి. కర్రలేవి? డబ్బేది? 

ఉదయాన్నే గబగబావెళ్ళి రచయితను బ్రతిమాలాను నీవు చావకు మిత్రమా! 
నీవు చస్తే చాలా చిక్కువస్తుంది. నాకోసం దయ తలచి బతికివుండు. చస్తే నిన్ను 
కాల్చడానికి డబ్బులేదు. బతికుంటే ఎలాగో రోజో రూపాయి యిచ్చుకుంటాను. 
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ఒక్కసారే యాభై రూపాయలు లేవు. ఉహుం. నీవు చస్తే నీబాధ పోతుందికాని, 
నా దుంప తెగుతుంది. చావకు, చావకు! అని మొత్తుకున్నాను. 

“ఇంకాకొన్నాళ్ళు బతికి బాధపడమన్నావా?” అన్నాడు రచయిత నాతో. 
'నాబాధ తప్పించడానికి బతికి బాధపడు!” అని బతిమాలాను, పాపం! బతికాడు 
రచయిత. 

ఎంత ఘోరాన్ని నా మనస్సు ఆలోచిస్తోంది. అబ్బా! మనసులో ఎక్కడా 
దయా, కరుణ, దాక్షిణ్యం (ప్రేమ లేకుండా, వట్టికరడు గట్టిన రియలిజం 
కప్పుకుంటున్నది. ఈ వాస్తవవాదం భౌతికవాదం ఒకనాటికి మానవుల్ని గట్టి 
క్రూరజంతువులకిందికి మార్చకపోవు. 

హృదయం గుగ్గిలంమాదిరి కాలి, పొగలేచి పోయాక, ఇంకా గుండెలో 
యేముంటుంది? నెత్తుడి మగుడు తప్ప! 

ఇవాళ చిన్న రాక్షసిని పెద్ద రాక్షసి తినాలని చూస్తోంది. ఈ తినే తగాదాలో 
పెద్ద రాక్షసులూ, పెద్దరాక్షసులూ కొట్టుకుంటాయి. నశిస్తాయి! నశించాలి! రాక్షసులు 
లోకానికి తగిన (ప్రాణులు కాదు. అందుకోసం యుద్దాలు చేసి చావనీండి! 
చావడం తప్పదు. అయితే ఒక్క జిజ్ఞాస. అదేమిటంటే ఈ రాక్షసుల కాళ్ళక్రింద 
ఈ చీమల్లాంటి ప్రజ! 

ఇరవైనాలుగు ఉగాదులు జరుపుకున్న నాబతుకు నేడు నేర్చుకున్న చదువు 
ఒక్కటే. మరోహణ్ణి చంపు లేదా, ఇంకోడు చంపుతూంటే చూసి వూరుకోవడమన్నా 
కనీసం నేర్చుకో! “అయ్యో!” అని దయ చూపావా, నీవూ చస్తావు! అప్పుడు నీవూ 
వుండవు, నీ ఆదర్శాలు లేవు. ఇదీ నేను నేర్చుకున్న విద్య. ఏం విద్య! బలే మంచి 
విద్య! చాలా గొప్ప విద్య! 
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సులోచనాలు 


వసంత కాలపు మామిడిగున్నల వగరు వాసనలు గాలిలో కలిసి 
తోటలోనుంచి బంగళా మీదికి వురికి వస్తున్నాయి. ఎండ తీవ్రం తగ్గి అప్పుడప్పుడే 
కాస్తచల్లదనం వ్యాపిస్తున్నది. సాయంత్రం అయిదు గంటలు. 

పచ్చని మామిడితోటని చల్లగా చూస్తూ జమీందారుగారు బంగళామీద 
ముందువైపు కూర్చున్నారు. ఆయన పక్కగా 'అమ్మణి' ఏదో అల్లుకుంటూ నుంచుంది. 

అమ్మణికి పద్దెనిమిదేళ్ళ వయస్సు. జమీందారుగారి ద్వితీయ కుమార్తె. 
ఆమెకు కళ్ళజోళ్ళంటే చాలా ఇష్టం. 

“నాన్నా! కళ్ళజోళ్ళు కొనుక్కుందామంటే ఎవ్వరూ ఆష్టీషియన్‌లు రావడం 
లేదేం?” అంది అమ్మణి. 

“ఈమధ్య రావడం లేదు. నాలుగు మూడు రోజుల్లో ఎవరూ రాకపోతే 
మదరాసు వెళ్ళీ జోళ్ళు కొనుక్కుందాం. ఈ జోళ్ళు పాతబడి పోయినాయి. కొన్ని 
చాలాకాలం అయింది” అంటూ కాఫీ పుచ్చుకుంటున్నారు జమీందారుగారు. 

అమ్మణి అటూ ఇటూ నడుస్తో తోటలోంచి ఎగిరివచ్చే వగరు గాలి 
పీలుస్తోంది. అందమైన సాయంకాలపు సూర్యుడు పడమరలోకి జారిపోతూ 
ఆకాశంనిండా గులాబీ రంగు చిమ్ముతున్నాడు. గులాబీ ఆకాశం ఏటి కాలవలో 
ప్రతిబింబించి ఎంతో అందంగా వుంది. 

“కళ్ళ జోళ్ళ మనిషి వచ్చాడండీ! తమను దర్శించుకోవాలని కింద 
నుంచున్నాడు” అన్నాడు గుమాస్తా గబగబా పైకి మెట్లెక్కి వచ్చి. 

“రమ్మను రమ్మను” అన్నారు జమీందారు కాఫీ కప్పు బల్లమీద వుంచుతూ. 

“నాన్నా! మంచి గ్లాసులు కొనాలీమాటు మంచి విలువైనవి” అంది అమ్మణి. 

“ఓ! అలాగే చేతాం” అన్నారు జమీందారు. 

చేతిలో నాజూకైన పెట్టె, కళ్ళకి అందమైనజోడు, ఉంగరాలు తిరిగి కాస్తకాస్త 
గాలికి కదుల్ల్తూన్న ముంగురులు, పచ్చని మొహం, సన్నని శరీరం, కళ్ళలో 


76 హీరాలాల్‌రాయ్‌ కథలు 


నవ్వులు, తమాషాగా మెట్లెక్కుతో ధీమాగా పైకి వచ్చాడు ఆసప్టీషియన్‌. 
జమీందారుగారికి నమస్మారం చేశాడు. అమ్మణికి నమస్కరించాడు. అమ్మణి 
“గుడీవినింగ్‌ మిస్టర్‌” అంది నవ్వుతో. ఆవిడ నవ్వు ఆప్టీషియన్‌ గుండెలో వసంతం 
చల్లింది. 

“నీ పేరేమిటి మిస్టర్‌” అన్నాడు జమీందారు. 

“నా పేరు రాజారాం” అన్నాడు ఆప్టీషియన్‌ సోఫాలో కూచుంటూ. 

“మంచి అద్దాలు వున్నాయా” అన్నది అమ్మణి కిటికీదగ్గిరకి జరుగుతూ. 
కిటికీలోంచి దూకివచ్చే వగరుగాడుపులో అమ్మణిబ్లౌసులో దాగివున్న లవండర్‌ 
పరిమళం మిళితమై, మనోహరంగా వుంది, ఆ అందాల గాలిని పీలుస్తో ఆఫ్టీషీయన్‌ 
రాజారాం తనపెట్టి విప్పాడు. 

“లేకేమండీ? నావద్ద క్రూక్స్‌, మంచివియన్నా అద్దాలు ఆమెరికన్‌ 
గాగ్స్స్‌వున్నాయి” అన్నాడు అమ్మణి వైపుచూస్తో. అమ్మణి గబగబా రాజారాంవద్దకు 
పరుగెత్తుకోవచ్చి తనకు నచ్చిన జోడు ఏరుకుంది. 

“అదేమంత మంచిదికాదు. ఈ గ్లాసులు చూడండి? ఇవి వియన్నా గ్లాసులు. 
మీకు నచ్చిన (ఫ్రేములో బిగించి ఇస్తాను అన్నాడు రాజారాం. 

“ఏదీ! ఆ గ్లాసులు ఇటుతే” అన్నాడు. జమీందారు. 

తండ్రికి చూపింది. జమీందారుగారిక్కూడా ఆ గ్లాసులు నచ్చినై. “వీటి 
విలువ యెంతుంటుంది?” అన్నారు. 

“ఆం యెంతండీ! మంచిగ్గాసులు, అయినా విలువ యాభై రూపాయలు” 
అన్నాడు రాజారాం. 

అమ్మణి, జమీందారుగారూ, తెల్లపోయారు. 

“ఇంత “చీప్‌ క్వాలిటీ" అద్దాలు అక్కర్లేదయ్యా! వెళ్లు! మేం మద్రాసు వెళ్లి 
తెచ్చుకుంటాం” అన్నాడు జమీందారు. 

అమ్మణి మాట్లాడలేదు. రాజారాం తనపెట్టి సర్గుతూ విచారంగా మొహం 
నేలవేశాడు. 

“ఏం, అమ్మణీ! మద్రాస్‌ వెళ్ళి మంచి అద్దాలు తెచ్చుకుందాం” అన్నారు 
జమీందారుగారు. 

రాజారాం తన బసకు వచ్చి విచారంగా కూచున్నాడు. రాజారాం బావ 
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శంకర్‌ వూళ్ళో మరికొన్ని చోట్ల జోళ్ళు అమ్ముకుని రాత్రి ఏడున్నరకల్లా 
బసకువచ్చాడు. “ఇలా వున్నావేం? అని అడిగాడు రాజారాంని. 

“ఇవాళ బేరంచెడిపోయిందిరా!” అన్నాడు రాజారాం. “ఏడిచావ్‌! 
జమీందారుగారి దగ్గరికి వెళ్ళివచ్చావ్‌! బేరం చెడటం ఏం?” అన్నాడు శంకర్‌. 

“వాళ్ళకి వచ్చిన అద్దాలే యాభై రూపాయలు అని చెప్పేటప్పటికి వద్దన్నారు 
జమీందారుగారు, మద్రాసువెళ్ళి తెచ్చుకుంటారట.” 

“వాళ్ళమొహం -అంతకంటే మంచి అద్దాలుంటాయా? అయితే ఖరీదు 
మరీ పెంచిచెప్పాల్సింది! వాళ్ళ మనస్తత్వం నీకు తెలీదురా, విపరీతమైన ధర 
చెబితే చాలా మంచివనుకొని కొనేస్తారు. తక్కువ ధర చెబితే వద్దంటారు. నేను 
రేపు వెళ్ళి అమ్ముకొస్తా చూడు అక్కడే! వాళ్లకే--” అన్నాడు శంకర్‌. రాజారాం 
విచారంగా నిద్ర పోయాడు. 

ఉదయాన స్నానం చేసుకుని, కాఫీ పుచ్చుకుని, శంకర్‌ కళ్ళజోళ్ళ పెట్టెతో 
జమీందారుగారి బంగళా ముందు నించున్నాడు. “మరో ఆప్టీషియన్‌ వచ్చాడు 
నాన్నా!” అంటూ పరుగెత్తుకో వచ్చింది అమ్మణి. 

“ఏడిచారు వెధవలు!” అన్నాడు జమీందారుగారు. 

“కాదు నాన్నా! ఇతను మంచిమంచి గ్లాసులు తెచ్చినట్టున్నాడు” అంది 
అమ్మణి. 

“సరే! రమ్మను” అన్నాడు జమీందారు. అమ్మణి గబగబా బంగళా దిగి 
పరుగెత్తి రండి రండి అంది శంకర్‌ను. శంకర్‌ కొంటెగా నవ్వుతూ, అమ్మణివైపు 
చూశాడు. ఉదయపు గాలిదెబ్బకు అమ్మణి ముంగుర్లు చెదిరి చెదిరి ఆడుతూన్నాయి, 
రాజారాం కంటే ఎంతో ఫేర్‌గా వున్న శంకర్‌ అమ్మణి మనస్సులో గిలిగింత 
పెట్టాడు. 

“నేను ఫారెన్‌ వెళ్ళివచ్చిన ఆప్టీషియన్‌ను. నావద్ద చాలా మంచి 
అద్దాలున్నాయండీ!” అంటూ మేడపైకి నడిచాడు అమ్మణితో. 

జమీందారుగారికి నమస్మారం చేసి “నేను ఫారెన్‌ వెళ్ళి వచ్చానండీ! నాకు 
తెలీని అద్దాలంటూ లోకంలో లేవు” అన్నాడు శంకర్‌ ఇంగ్రీషులో. 

“గుడ్‌! గుడ్‌!” అన్నారు జమీందారు. అమ్మణి గబగబా శంకర్‌ దగ్గరకు 
పరుగెత్తింది. 
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“ఏదీ! మీ కళ్లు చూడనీండి! మీకు చక్కగా సూటయే అద్దాలిస్తాను” అన్నాడు 
శంకర్‌ అమ్మణి కళ్ళలోకి చూస్తూ. 

అమ్మణి మత్తెక్కిపోయింది. నిన్న రాజారాం చూసిన అద్దాలే అందమైన 
గ్రైమ్‌తో బిగించి తెచ్చాడు శంకర్‌. ఆజోడు తీసి అమ్మణి మీదికి విసిరేశాడు. 
“చూడండి! బెస్టు జోడు!” అన్నాడు. 

అమ్మణి జోడు తగిలించుకుని అద్దంలో చూచుకుంది. 

“బావుందినాన్నా!” అంది. 

“దీని విలువ యెంతుంటుంది?” అన్నారు జమీందారు. 

“మూడువందల ఎనభైరెండు. ప్లస్‌ మూడు. మూడువందల ఎనభై అయిదు” 
అన్నాడు శంకర్‌. 

“గుడ్‌, గుడ్‌” అన్నారు జమీందారు. 

చెక్కు తీసుకుని శంకర్‌ బసకి వచ్చేశాడు. 
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నిర్దాక్షిణ్యం 


జేబులో పదిడబ్బులుంటే మనిషి ఆకాశంలోకి చూస్తాడు ఖాలీజేబు 
కనపడేప్పటికి కళ్ళు నేలకి దిగుతాయి. ఇది మనిషితప్పు కాదు. ఇది డబ్బుతప్పు. 
ఈ డబ్బును సృష్టించిన దుర్మార్గుడెవడో కాని, మనిషిలో హృదయాన్ని చంపి 
క్రూరత్వాన్ని నింపి పాడు పాడు చేశాడు. డబ్బుకోసం దొంగతనాలు, డబ్బుకోసం 
పోరాటం, డబ్బు కోసం హత్యలు, డబ్బు కోసం మానభంగాలు, డబ్బుకోసం 
అన్నీ ఏదైనా ఒక ప్రభుత్వం గట్టిగా “ఈ డబ్బు చెల్లదు” అని శాసనం చేస్తే ఎంత 
బావుండును! ఆ శాసనం “ఎనౌన్సు” చేసిన మరుక్షణాన, కోటీశ్వరులు గుండె 
పగిలి చచ్చేవాళ్ళు. వేలూ వందలూ వున్నవాళ్లు టైఫాయిడ్‌తో బాధపడి క్రమంగా 
కోలుకునేవాళ్లు. నాలాటి ఏమీలేనివాడు ఒక్క గంతువేసి పదిపౌన్లు బరువు 
పెరిగేవాడు. 

ఒమరుఖయ్యాం రోజుల్లో, డబ్బు చెలామణిలో వుందో లేదో కాని వున్నప్పటికీ 
డబ్బు అంతగా అవసరముండేదనుకోను. ఎటుచూచినా ఇప్పచెట్లు, ద్రాక్షతీగలు 
పైసకు పదిగిన్నెల సారాయి. చేయిచాచి ఓ గ్లాసెడు సారాయి పోయవయ్యా 
అంటే, నేడు మంచి నీళ్ళందించినట్టు ఇచ్చేవాళ్ళు. పళ్ళు, కూరగాయలు, ధాన్యాలు 
చవకగా దొరికేవి. అందుకే ఒమరు మహాకవి “బాగా తాగి, తిని, ప్రియురాల్ని 
అనుభవించి చావ” మన్నాడు హాయిగా. నేడు అలా కాదు. ఎంత పెనుగులాడినా 
కడుపునిండా తిండి దొరకదు. పెళ్లాం అంటూవుంటే, దానిపొట్ట నింపేవరకు 
తలప్రాణం తోకకు వస్తుంది. ఎంత కిరాయిపెట్టినా, బస్తీల్లో మంచిఇల్లు దొరకదు. 
మంచితిండి లేదు. ఇట్లా నరకంలో బతకడం నేడు మానవునికి ఎంతో చికాకు 
కలిగిస్తున్నది. ఇట్లా బాధపడే సమాన్యుని పక్కనే మరోడు ఆనందంగా స్వర్గసాఖ్యం 
పొందడం లేదనలేం. వాణ్ణిచూచి సామాన్యుడు మండిపోవడం కూడా 
జరుగుతోంది. ఇది ఈర్యా...? లేక ఓర్వలేని తనమా! కాదు. కాదు. 
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డబ్బున్నవాడు మరీ డబ్బు సంపాదించే వీలు వున్నది ఈ లోకాన. లేనివాడు 
మరీ పతనమై చచ్చే వీలూ వుంది. ఇంత పెద్ద వ్యత్యాసము ఎన్నడో ప్రమాదానికి 
దారితీస్తుంది. తప్పదు. అందుకే ఇంగ్రీషువాళ్లు సోషలిజంగూర్చి మాట్లాడుతున్నారు. 
అమెరికన్లు అలాగే దారికివస్తే బావుండును. గబగబా ఈ వ్యత్యాసాల్ని 
సర్దివేయకపోతే. ఊరూరా ఇంటింటా ప్రళయం కప్పుకునేట్టుంది. 

అన్నట్టు మొన్నమా నగరంలో అచ్చయ్యసేటు, ఎనిమిదవ సినిమాహాలూ, 
ఆరవ బట్టలకొట్టు, మూడవ నూనెమిల్లు, పదకొండవ లారీ, ఒకటవ ఎలెక్‌ట్రిక్‌ 
సామాన్ల దుకాణం ప్రారంభించాడు. ఇదీ ఆయన వ్యాపారంలో అభివృద్ధి. ఆయన 
నాకు మిత్రుడు. 

ఆయన ఇంటిప్రక్షనే నాకు మరో మిత్రుడున్నాడు. అతను వెనుక జమీందారు. 
క్రమంగా భూములన్నీ తగాదాల్లో పోయి ఇంట్లో జబ్బులవల్ల డబ్బుపాడై, 
కాంగ్రేసులోచేరి జైళ్ళకు వెళ్లడం మూలాన ఆరోగ్యం నశించి, నేడు తానువుంటున్న 
ఇల్లుకూడా అమ్ముకుని అద్దెకొంపలో బతుకుతున్నాడు. కాంగ్రెస్‌ ప్రభుత్వం వచ్చినా, 
ప్రభుత్వ పక్షులు ఆయనకు వ్యతిరేకమే. దేశం తాను అనుకున్నరీతి బాగుపడలేదని 
అతని ఆరాటం. బాగుపడకపోగా చెడుతోందని ఆదుర్దా. ఏం చేయగలడు. 

ఎనిమిదవ సినిమాహాలు కట్టించిన సేటు నేడు కాంగ్రెసు, నిన్న మరొటి, 
మొన్న మరోటి, నిన్నటి కాం[గైసువాడు నేటి ఈ కుళ్ళునంతా చూచి 
ఆశ్చర్యపోతూన్నాడు, నా కాంగ్రెసు మిత్రుడు తాను సామ్యవాదిని కాబోతున్నట్లు 
నాకు చెప్పాడు. అది వూరంతా తెలిసింది. 

అనుకోకుండా ఇంతలో ఒక సంఘటన జరిగింది. సేటుగారి బంగాళామీద 
మొన్నరా(తి రాళ్ళవర్నం కురిసింది. నిన్న పోలీసులు కాపలావున్నారు. 
పోలీసులమీదకూడా రాళ్లుపడ్డవి. ఇదంతా, సోషలిస్టుల్లో చేరుతున్నవాడు 
చేయిస్తూన్నాడని సేటు ఫిర్యాదుచేశాడు. 

అసలు రాళ్లువేసినవాళ్ళు దొరికారు. వాళ్ళను పట్టుకొని ఇంటరాగేట్‌ చేస్తే 
వాళ్లు చెప్పింది ఇది: - 

“అయ్యా! మేం రోజురోజూ ఎంతకష్టపడ్డా ఇంకా దిగజారుకోపోతున్నాం. 
ఆ మొన్న కారంలేకుండా తిండితిన్నాం. మొన్న పులుసూ దొరకలేదు. నిన్న అసలు 
బియ్యం దొరకలేదు కొనేశక్తి క్షీణించింది. ఈ సేటుగారి కొట్లల్లో సామాను 
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ధరలు ఇంతగా పెరిగితే మేం ఎట్లా బతకం? కసిపట్టలేక రాళ్లు వేశాం. అన్నారు. 
“అయితే” ధరలు పెరిగినందుకు సేటు ఏం చేశాడు? పైన ధరపెరిగితే 
కింద ఇతనూ పెంచుతున్నాడు: ఇతనిదేంతప్పు? అన్నాడు పోలీసు అధికారి. 
“ఆ రహస్యం మాకు తెలియలేదు. పైన ఎక్కడ ఎవరు పెంచుతున్నారో 
చెబితే వాళ్ళమీదనే రాళ్లువేస్తాం” అన్నాడు ఆ పట్టుబడ్డవాళ్ళల్లో ఒకడు. 
నాకు ఆశ్చర్యం వేసింది. నిర్దాక్షిణ్యంగా చర్య తీసుకునేట్టే వున్నారు. ఇందుకు 
వాళ్ళకు పాఠాలు నేర్చనక్కరలేదు. ఈ దొంగల చర్యలే ప్రజలకు క్రోధం తెచ్చుకునే 
పాఠాలు నేర్చుతూన్నవి. 
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మాయని గాయం 


నన్ను నువ్వు దుర్మార్గుడే అనుకో, సన్మార్లుడే అనుకో, నేనుమాత్రం మార్గంమీద 
నడిచేవాడిని. నాకు తెలుసు: దారిప్రక్క రాళ్ళు, రప్పలు ముళ్ళూ ఉంటాయని. 
నేను నాగుర్తులో ఎన్నడూ చెప్పుల్లేకుండా దారిన నడవలేదు. దారిన నడిచేప్పుడు, 
ఆకాశంవైపు యెన్నడూ చూడలేదు, ఎన్నడూ నడకలో పొరపాటై కాలు మలక 
పడ్డ వాణ్లీకాదు. గంటకు మైలూ, మైలున్నరకంటె ఎక్కువ స్పీడు” ఎన్నడూ నాకాళ్ళకు 
అలవాటులేదు. వెనుక బళ్ళో చదువుకునే రోజుల్లో సైతం ఈ స్పీడునుమించి 
'లెప్ట-రైటు” చేసేవాణ్ణికాదు. బంతి ఆడటం చెడుగుడు ఆడటం అంటే నాకు 
విపరీతమైన భయం. అటునుంచి పంతులు వస్తున్నాడని తెలిసి ఇటు ఏ మూలకో 
పరుగెత్తేవాజ్ణికాదు. పంతులు ఏమన్నాసరే దారితప్పి నడవడం నాచేత కాకపోయేది. 
కాయితం మీద పక్క వాటుగానో, వంకరగానో, రాయడం అంటే నాకు నచ్చేది 
కాదు. 

ఇట్టి నేను దారితప్పి నడిచాననీ, దుర్మార్గుణ్ణనీ, కింద యే ముందో 
చూడకుండా దూకాననీ, దూకేప్పుడు గోడ బెడ్డలురాలాయని, కింద బండ వుందనీ 
ఆ బండిమీద అమాంతం పదేప్పటికి నా కాలు బెణికిపోయిందనీ, వో కాలికి పెద్ద 
గాయం తగలిందనీ, అది యింకా మానక బాధ పెడుతోందనీ, చెబుతూ తిరుగు 
తున్నాడు రామం. గాయం యెందుకు మానడం లేదో డాక్టరుకే తెలీదు. గాయం 
ఎందుకైందో నీకూతెలీదు. రామం చెబుతున్నదాంట్లో ఎంతవరకు నిజముందో 
నాకు తెలీదు. అయితే ఒక్క సంగతి. నీకు రాయంది తప్పదు గనుక రాస్తున్నాను. 
అని వుత్తరం ఆపేశాను. ఆ ఒక్క సంగతి ఏమీ వ్రాయాలో తోచలేదు. హాస్పిటలులో 
నాల్గుమూలలూ పిచ్చివాడిమాదిరి చూచాను. రోగులూ, మంచాలూ, ఫ్యాన్లూ, 
మందుసీసాల ఆల్మైరాలూ, కిటికీలు నిర్జీవమైన యీ వస్తువులతో విసిగెత్తివున్న 
నాకు అబద్దాల గాయం బాధ కడుఘోరంగా పరిణమించింది. మంచం దిగి 
కిటికీలోంచి తొంగిచూచి ఆ బయటి ప్రపంచాన్ని దర్శించే యోగం యింక 
యెన్నాళ్ళకో? 
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నా మోకాలి గాయం లేదని నాకు తెలుసు. ఈ రహస్యం ఎవడికీ 
తెలియకండా ఉంచాలనీ తెలుసు. అయితే యిలా గాయం లేందే, బాధ పడుతూ 
మంచంలో కుమిలిపోవడం యింకా ఎంతో కాలం చేతకాదనీ తెలుసు. ఇలా 
డాక్టరునీ, నర్ఫునీ కట్టుకొని గాయం ఉందని నాటకం ఆడుతూ, హాస్పిటలో “అన్‌ 
పేషంటు”గా పడివుంటే వున్న వాకేవాక ఆనందం ఆమె దర్శనం, ఆమె స్పర్శనం. 

నా మోకాలు ఎన్నటికీ, బాగుకాకండా వుండాలని రామం కొబ్బరికాయలు 
కొట్టాడు. దేవుళ్ళకు మొక్కులు మొక్కుకున్నాడు. అభిషేకాలు చేయించాడు. యిన్ని 
బాధలుపడుతూకూడా వాడికి భయం. ఎక్కడ నేను మంచంలోంచి లేస్తానో అని. 
అయితే నేను హాస్పిటల్లో ఉన్న పదిరోజులూ రామం హాయిగా తన యిచ్చవచ్చిన 
చోటికి తిరుగ గలుగుతున్నాడు. తన యింటిని గానీ, 'ఆమెని గానీ యిక కాపలా 
కాయవలసిన అవసరం లేదు. రోజూ హాస్పిటల్‌కు వచ్చి నాకు తెలీకుండా 
డాక్టరుని కలుసుకొని నా గాయం గురించి అడుగుతున్నాడు. డాక్టరు ఎవడో? 
వాడికి నాకూ ఎట్టి చుట్టరికమో వాడికి తెలీదు పాపం! 

నిన్న ఏడింటికి కబురు తెచ్చింది నర్సు. రామం వూరికి వెళ్ళాడనీ, “ఆమె” 
నన్ను రమ్మందనీ, సరీగా తొమ్మిది గంటలకు నేను ఆనాడు బెడ్డలు రాలగొట్టిన 
గోడవద్ద నుంచి యీల వేశాను. ఆమె తలుపు తెరచింది. ఆనాడు అదే తలుపు 
తెరచి నన్ను పిలిచింది. గోడ బెడ్డరాలగొట్టమని ఓ చిన్న యినుపకమ్మీ యిచ్చింది. 

నాకు ఆమెను కావలించుకోవాలని గాని ఎన్నడూ లేదు. ఆమెను 
ముద్దెట్టుకోవాలని గాని ఎన్నడూ లేదు. ఆమెకూ నానుండి ఏదో అనుభవించాలనీ 
లేదు. నేను ఆమెను చిరకాలంనుంచీ అడుగుదామనుకున్నది వొక్కటే. అది 
యేమిటంటే ఆమె నన్ను ఎందుకు యిలాపిలుస్తుందీ అని. ఆకాస్త అడగడానికి 
ఇవాళటికి వీలుకాలేదు. కనపడగానే నవ్వుతుంది. నవ్వి మొహం 
తుడుచుకుంటుంది. నాషర్టు కాలరు పట్టుకొని లాగుతుంది. చూయింగ్‌ గం 
బిల్లలు అందిస్తుంది. రామం మంచివాడు. అతనికి నీమీద కోపానికి కారణంలేదు 
అంటుంది. అది అతనికి ఒక జబ్బు అంటుంది. ఎందుకో గాని నాకు ఆమెను 
ద్వేషించడం రాదు. చేతగాదు, ఆమె పిలిచినప్పుడల్లా వెళ్ళడం, వెళ్ళడానికి అడ్డుగా 
రామంఉంటే మోకాలు పగిలినట్టు నటించడం, ఇక నేను ఆమెను కలుసుకోలేనని 
రామం నమ్మితే ఎటోపోతాడు. మళ్లీ ఆమె నాకు దర్శనం. 
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“అయితే ఒక్కసంగతి. నీకు రాయంది తప్పదుగనుక రాస్తున్నాను.” యిప్పుడు 
కాస్తబుర్రలోకి కొత్తఊహ వచ్చింది. “ఆ కొత్త సంగతి యేమిటంటే ఆమెకూ 
రామంకూ కూడా నాకూ ఆమెకూ ఉన్నంతపాటి చుట్టరికమే. అయితే ఆమె 
వాడియింట్లో ఉంది. నేను వాడి యింటికి దూరంగా ఉన్నాను. ఆమె వాణ్ణీ 
నన్నూకూడా యేడిపిస్తోంది. వాడూ నేనూ తగవు లాడుతున్నాం. యిదంతా 
యెందుకని నిరాశ చేసుకుందామంటే మనసు వప్పదు. ఆమెను చూడందే బ్రతకడం 
కష్టం. నాకు యీ గాయం మానాలని లేదు. అసలు గాయం లేదు. యిలాగే 
మంచంలో పడివుంటేనన్నా కొన్ని ఆటంకాలు తగ్గి ఆమెను చూడగలుగుతాను. 
ఈ గాయం మానాలని నాకూలేదు. రామానికీలేదు. మరి నీకుమాత్రం 
ఉంటుందా?” ఉత్తరం ముగించి కవరుమీద సోమేంద్రనాధ్‌ త్రిపాఠీ, హుల్లీ, 
కలకత్తా అని రాసేసి వుమ్మితో కవరు అంటించాను. 

“ఆమె వెంటనే రమ్మంటోంది పద. పద” అంది నర్సు. 

గబ గబా కోటువేసుకొని బైల్దేరాను. 

ఇంట్లోకి పరుగెత్తాను, రామం, ఆమే కాఫీ త్రాగుతున్నారు. 

“ఓరి దొంగ! ఎంత అబద్దం ఆడావురా! నీ మోకాలు నొప్పి అబద్ధం 
అటగా” అన్నాడు రామం. 

“అబద్ధంగాక నిజమెలావుంటుంది? అతను మనింటికి రావడమేమిటి? 
మీరు రావడం చూచి గోడదూకడం ఏమిటి? కాలుకు దెబ్బతగలడం యేమిటి? 
మీరు ఎలా నమ్మారండీ? అతనికీ నాకూ ఏం సంబంధం? గోడదూకేసినట్టు నీకు 
తెలిస్తేనైనా నన్ను నువ్వు వదిలేసి యింకోదానికోసం వెతుక్కుంటావనీ, నేను 
సులభంగా అతనికి దక్కిపోతాననీ ఎత్తువేశాడు. ఏదీ కట్టువిప్పి చూడు.” అంటూ 
ఆమె గబ గబా నా మోకాలుమీద గుడ్డ లాగేసింది. నాకు పెద్దగా యేడుపొచ్చింది. 
అమ్మ! దొంగా! యిది ఎంతపని చేసిందీ! అని విచారపడ్డాను. దుఃఖించాను. 
ఎక్కడా తోచక మళ్లీవచ్చి హాస్పిటల్లో నా పక్కమీద పడివున్నాను. డాక్టరు నన్ను 
చీవాట్లువేశాడు. యీ రహస్యం బైటపడ్డందుకు అతన్ని పై అధికారులు కోపిస్తారని 
భయపడ్డాడు. మోకాలుమీద గాయం అయితే లేదుకాని, గుండెలో మాత్రం 
మాయని గాయం యేర్చడ్డది. 
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హేమ 


వాడు కవి. ఒంటరితనాన్ని అధికంగా కోరుకునేకవి. అందుకే నేమో 
వాడు తనగదిలో ఏదోవిచారిస్తో ఒంటరిగా కూచొనిఉంటాడు. వాడి వేళ్ళల్లో 
కలం నాట్యం చేస్తుంది. 

కృష్ణుడు నిరుపేద తల్లిదండ్రుల ఒకే ఒక కొడుకు. ట్యూషన్‌లు 
చెప్పుకోవడంతోనే వాడి జీవితం గడిచేది. ఆకాస్త డబ్బుతోనే యింటి ఖర్చు 
వెళ్ళదీసేవాడు. వాడియింటికి కొద్దిదూరాన రామదాసు యిల్లు. రామదాసు 60 
ఏళ్ళ ముసలి. ముసలిరామదాసు మంచి హృదయంగల మనిషి. యువకుడుగా 
వున్నప్పుడు బోలెడుడబ్బు సంపాదించాడు. ఆ డబ్బు దాచుకొన్నాడు. ఆయనభార్య 
చాలాకాలం క్రితమే ఒక్కబిడ్డనుకని చనిపోయింది. హేమ యిప్పుడు రామదాసుకు 
సర్వంగా మిగిలినబిడ్డ. తల్లిలేని హేమ తండ్రికి ఆశ్రయంగా పరిణమించింది. 

కృష్ణుడు హేమకు చదువుచెబుతూ తృప్తిపడేవాడు. హేమకు ట్యూషన్‌ 
చెప్పకుండా ఒక్కరోజు ఉండలేడు. హేమకు చదువుచెప్పడం అన్నం తినడమంత 
ప్రధానమై పోయింది కృష్ణుడికి. రామదాసుగారికీ కృష్ణుడిమీద అభిమానం. అతను 
శమపదే హేమను చదివిస్తున్నాడని తెలుసు రామదాసుకు. హేమ ప్రతి సంవత్సరం 
సక్రమంగా క్లాసులు ప్యాసౌతున్నది. ఇదంతా కృష్ణుడి చలవేనని రామదాసు 
(గ్రహించాడు. కృష్ణుడు (శ్రద్ధతో తనబాధ్యతను నిర్వర్తిస్తున్నాడు. హేమకు చదువు 
చెప్పివచ్చాక ఏదో తాను రాసుకునేవాడు. చుట్టుపక్కల యిండ్లవాండ్లు కృష్ణుని 
గౌరవించేవారు. కృష్ణుడు పేదవాడు. కాని వాడిమొహంలో ఆధిక్యత నిండుగా 
కనపడుతుందేది. ప్రతివాణ్ణి అతడు ఆకర్షించేవాడు. యువకుడు, అందమైన వాడు. 
నిండుహృదయం కలవాడు. అందరిని ఆకర్షించగలడు. 

హేమ కృష్ణుడికి దగ్గరగా వస్తున్నట్టు అనిపించింది. కృష్ణుడు కనపడంది 
హేమకు శాంతిలేదు. హేమ తనలో ఎప్పుడైనా ఏదైనా విచారం పెరిగినప్పుడు 
కృష్ణుణ్ణి చూడడానికి వెళ్ళేది. కృష్ణుడు పాడేవాడు. హేమ ఆడేది. తనవిచారాన్ని 
మరచిపోయేది. 
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ఒకనాడు హేమ నదీతీరానికి వెళ్ళింది. కృష్ణుడూ వెంటవున్నాడు. తన 
కవితపాడి వినిపించాడు. అందులో ఎంత ఆకర్షణ! హేమ కదలిపోతుంది. 
(ప్రేమ గ్రుడ్డిగా హృదయంలో (ప్రవేశించింది. కృష్ణుడు తన రెండుచేతులూ చాపాడు. 
హేమ వాలిపోయింది. కృష్ణుడూ తన్మయమైపోయాడు. రాత్రి పన్నెండుదాకా 
హేమ కృష్ణుని కౌగిలిలోనే దాక్కున్నది. పూలచెట్ల చల్లనీడల్లో హేమ కౌగలించుకొని 
రాత్రి చాలాదూరం గడిపాడు కృష్ణుడు. నాలుగువైపులా మబ్బుముక్కలు 
ఆడుకొంటున్నాయి. హేమ తన నగ్న వక్షస్థలాన్ని కృష్ణుడికి అంకితం చేసుకుంది. 
వాటిల్లొ అమాయకత్వం కొత్తదనం అధికంగా గోచరించినై. ఇద్దరిలో తన్మయత్వం 
కప్పుకుంది. యిద్దరూ ఒకరినొకరు కలిపేసుకున్నారు. కృష్ణుడు తన జీవితంలో 
మార్చును గమనించాడు. ఇప్పుడు ప్రతివస్తువూ అతనికి ప్రాణంగా కనపడింది. 
హేమ వేడినిట్టూర్పులు తన జీవితాన్ని మేల్మొల్పినై, హేమ రాత్రిపోయాక 
యిల్లుచేరుకుంది. హేమ జీవితంలో ఇదే మొదటిసారి, యింటికి యింత ఆలస్యంగా 
వెళ్ళడం. తండ్రి మరేమీ అనలేదు. “యిదేమిటని” తప్ప. హేమ మనస్సులో 
తుపాను కదిలింది. నిమిషంపాటుకూడా కృష్ణుని వదిలేసి ఉందేశక్తి 
నశించిపోయింది. హేమ తన తండ్రితో అడిగింది కృష్ణునితో పెళ్ళిని గూర్చి. 
రామదాసుకు కోపం వచ్చింది. “కుదురదు: వీల్లేదు. లక్షాధికారిబిడ్డ: పేద కవితో 
పెళ్ళిచేసుకునే వీల్లేదు” అన్నాడు. హేమ బాధతో అంది “నాన్నా! నీకు తెలీదు, 
మాలో ఎంత ప్రేమవుంది. ప్రేమ ఏమిటో మీకేంతెలుసు. ప్రేమ విచిత్రమైనది. 
ఇదితాగేశాక శాశ్వతంగా నిషాదిగదు. (ప్రేమికులు అన్ని యిబ్బందులూ సహిస్తారు. 
అనుభవిస్తారు. మీరు నన్ను పరీక్షించకండి. నా పెళ్ళిని ఒప్పుకొనండి. నిజమైన 
ప్రేమికులు కత్తి కొనమీద నృత్యం చేస్తారు. భయపడరు. (ప్రేమదారి కఠినమైనది. 
నిజమైన (ప్రేమికులు తమ కన్నీళ్ళు లోకానికి చూపరు. గుండెల్లో బాధను 
వాళ్ళు గ్రహించగలరు. వాళ్ళ ఏడుపు జగత్తును కదిలిస్తుంది. నేను కృష్ణుణ్ణి 
వదలి వుండలేను.” 

మబ్బులు బొగ్గులమాదిరి నల్లగా వున్నాయి. రాహుకేతువులు 
మాడిపోయారు. సూర్యుడు మండిపోయాడు. చంద్రుడు కాలిచల్లారాడు. 
మోదుగపూలు అగ్నికణాలమాదిరి మందినై. కృష్ణుడికి యివన్నీ లెక్కలేదు. 
కన్నీళ్ళు; కన్నీళ్ళే అతని కవితలో నిండిపోయినై. కవిత వినే ప్రతివాడూ, అతని 


హీరాలాల్‌రాయ్‌ కథలు 87 


కన్నీళ్ళను చవిచూడగలడు. ఈ కన్నీళ్ళవాగు ఆగకుండా సాగిపోయింది. కన్నీళ్ళ 
చుక్కల విలువ ఎవరూ కట్టలేరు. (ప్రేమగాధ యీతని కవితలో దాగుంది. ఈ 
కన్నీళ్ళను ఎవరికొంగూ తుడువజాలదు. (పేమ పిచ్చిని హృదయంవున్నవాడే 
తెలుసుకోగలడు. కృష్ణుడు హేమకు రాసిన ఉత్తరంలో ప్రేమనుగూర్చి యిలా 
రాశాడు. 

“నేను చేపమాదిరి ప్రేమిస్తాను. చేప నీళ్ళనువిడచి నిముసం బ్రతుకలేదు. 
కప్పలూ, తాబేళ్ళూ నీళ్ళతో ఉంటాయికాని చేపకున్న నీళ్ళపిచ్చి మరో జంతువుకులేదు. 
నీళ్ళతో దానికి ఎంత (ప్రేమ! పాల సముద్రం అమృతవాహిని దానికినచ్చవు. 
దీపంతో (ప్రేమ పురుక్కే తెలుసు. దానిబాధ గొప్పది. (ప్రేమాగ్నిలో చావడమే 
దానికి ధన్యత. దాని బూడిదిలోనుంచి వినిపిస్తాయి. “ప్రియ తమ కోసం చావడమే 
బ్రతుకు” అని. చకోరం చంద్రుణ్ణి చూస్తుంటుంది రాత్రి సాంతం! ఎంత (పేమ! 
యోగికూడా దాన్ని దాటిపోలేడు. ఎంత తన్మయత్వం! ఎంతబాంధవం! హేమా! 
నీవూ! నేనూ చంద్రచకోరాలవంటి వాళ్ళం. లేడి చక్కటి పాటవిని 
తన్మయమైపోయింది. వేటగాడిబాణాన్ని మరచిపోయింది. నేనూ నీకోసం అలా 
పడివున్నాను. ప్రేమగీతం అత్యుత్తమమైనది. ప్రేమలో ఉన్నశక్తి మరెందులోనూలేదు. 
ధనం, బలం ప్రేమకు విలువకట్టలేవు.” 

ఇద్దరి ప్రేమనుచూస్తే ఒకళ్ళలో ఒకళ్ళు లీనమైపోయారనిపిస్తుంది. 
రామదాసుశ్రమ నిష్ణలమైపోతున్నది. హేమా కృష్ణులు కలసిపోవడానికి పడుతున్న 
బాధ తగ్గలేదు. కృష్ణుడు హేమదగ్గరకు రావడం నిషేధించబడ్డది. ఇద్దరిమీదా 
కొత్తకష్టాలు వచ్చిపడ్డయి, కృష్ణుడి వియోగము హేమను కృంగదీసింది. జ్వరం, 
భయంతో వణుకుతున్నది ఎంతభయం! “బ్రతికేంలాభం! కృష్ణుడు దగ్గరలేంది?” 
అనుకుంది?” అనుకుంది. జ్వరంలో వాగుతుంది. “ప్రేమించడం పాపమా” అని. 
పాపం కాకుంటే యీబాధలేమిటి? ప్రేమ తనంతటది అయిపోతే తప్పెవరిది? 
కృష్ణుడు నాహృదయంలోకి చొచ్చుకుపోయాడు. “ప్రేమే దైవం, ప్రేమే జీవము” 
“ప్రేమవల్ల లాభం ఏమిటి? దొరికిందేమిటి?” “విచారాలు, చిక్కులూ, బాధలూ, 
ఉడికిపోవటం తప్ప! ప్రేమ ఎంతపనిచేసింది? జీవితాన్ని ఉడికించి పాడుచేసింది?” 
హేమ ప్రేమకోసం చావడానికి నిశ్చయించుకుంది. కృష్ణుడి పరిస్థితి కూడా 
అలాగేవుంది. హేమ ప్రేమకోసం చావడానికి సిద్ధపడ్డాడు. ఇందుకోసం చచ్చి 
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దేవుణ్ణి చేరవచ్చు. ఈ జగత్తు వదిలేసి అయినా స్వర్ణగంగాతీరంలో 
హేమనుపొందగలడు, హేమనుగూర్చి పాడగలడు. హేమ యీ చిక్కులనుదాటి 
తప్పక తనను కలుసుకొనగలదనే ఆశ వుంది కృష్ణుడికి. 

ఒకనాటిరాత్రి, చీకటి పగలు నశించింది. వూరంతా నిశ్శబ్దం గదిలో 
కృష్ణుడు ఒంటరిగా పడివున్నాడు. జ్వరం తలుపుతట్టినశబ్దం, జ్వరంతో తలుపు 
తెజిచాడుకృష్ణుడు “హేమ, “హేమా!” హేమ లోపలికివచ్చింది. జ్వరం, జ్వరం, 
నిన్ను చూడంది బ్రతుకలేను, కృష్ణా! ఏమైనాసరే! నిన్నువదల్లేను. ఈ బాసిన 
బరువుదింపేసుకుంటాను. మానాన్నా ఆయనడబ్బూ, నాకు అక్కరలేదు. నేను ఉ 
దయందాకా బ్రతుకుతానో లేదో సమయం కొద్దిగా వుంది. ఈలోపల నన్ను 
నీపాదాలలో చేరిపోనీ” అంది. కృష్ణుడు ఏడిచాడు. “అలా నిన్ను చావనీను. 
నిన్ను నానుండి విడదీశారు అయినా నిరుత్సాహ పడను. నా గత జీవితానికీ 
యిప్పటికీ, ఎంత తేడా! నిజం. అబద్ధం, మంచీ చెడ్డల సమస్యలర్థంకావు. నా 
ఆదర్శం స్వచ్చమైంది. అయినా నేను దుష్టున్ని పాపిని అంటుంది లోకం. నేను 
చాలా బాధపడ్డాను. నేను పేదవాణ్ణి, సౌఖ్యం నా జీవితంలో లేదు. కష్టాలు 
నాచుట్టూఉన్నై ఇక లాభంలేదు” అన్నాడు కృష్ణుడు. హేమా, కృష్ణుడూ కాసేపు 
మాట్లాడలేదు. “మనం బ్రతికి ఉండి, మన (ప్రేమను కాపాడుకోవాలి. చస్తే 
లాభం? విడివున్నా కలిసివుందాం! మన ఆత్మలు ఒకటి, (ప్రేమ అజేయం.” 
అన్నాడు కృష్ణుడు హేమ అంది “మనం విడిపోం, విడిపోలేం.” 

హేమా! నా కవితావస్తువునువ్వు, నా ప్రతిశబ్దములో ప్రతిధ్వనిలో 
నీవేవున్నావు.” అన్నాడు కృష్ణుడు. ఇద్దరూ ఒకళ్ళనొకళ్ళు కౌగలించుకొన్నారు. 
రాత్రి అయింది. హేమ జ్వరం జారిపోయింది, యింటికి వెళ్ళింది. హృదయంలో 
పట్టుదలవుంది. తన గదిలో నిద్రపోయింది. 

తెలవారింది హేమలోని మార్చునుచూచి ఆనందించాడు రామదాసు. 
వారం గడిచాక పెళ్ళివార్త చెప్పాడు. హేమ నిరాకరించింది. బలవంతంగా పెళ్లి 
జరిగే ప్రమాదం కలుగుతుందని హెచ్చరించింది. కృష్ణుడి శరీరంకూడా 
బాగుపడ్డది. కృష్ణుడి కవిత్వం, కొత్తదారుల్లో పోతుంది. అతని ప్రేమగీతాలు 
లోకప్రఖ్యాతములైపోయినై, కృష్ణుడు గొప్పవాడైవాడు. రోజూ రోజూ, అభివృద్ధి 
చెందుతూ “కవిరాజు” అయినాడు. అయినా అతనికి ఆకాంక్ష ఒక్కటే, కవితలో 
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(ప్రేమను అమరం చేయాలని కృష్ణుని ఘనత, రామదాసును కదలించింది. అయినా 
హేమను కృష్ణుడికి ఇవ్వడానికి సిద్ధంగాలేడు. కాలంగడుస్తోంది. ప్రేమలో 
మార్పులేదు. రామదాసు పట్టుదలలోను మార్పులేదు, హేమ కృష్ణుల (ప్రేమగాధ 
జగత్తంతా (ప్రాకిపోయింది. రామదాసు ఇదివిని అవమానంగా భావించాడు. 
హేమ పెళ్లి ఒక జమీందారుతో జరిగింది. హేమ ఎదిరించింది. కాని నిష్పలమైంది. 
నిస్సృహలో జమీందారు హేమను తన సొత్తుచేసుకున్నాడు. పెళ్లి పల్లకీ కృష్ణుడి 
యింటిముందునుంచీ నడిచింది. కృష్ణుడు పాడుతున్నాడు. ఎంత బాధ! ఎంతవేదన. 
పల్లకీ ఆగింది. హేమ మేల్ళొంటోంది. కవి పాడుతున్నాడు. హేమ దూకింది 
కృష్ణున్ని కావలించుకుంది. కృష్ణుడు హేమను కావలించుకున్నాడు. లోకం కల్లోల 
పడ్డది. పల్లకీ ఖాళీగా తిరిగి పోయింది. రామదాసు ఏడ్చాడు. కృష్ణుడు హేమతో 
“హేమా! కవి తన కవితతో (ప్రేమను సాధించాడు. ఇంక ఆ కవిత అక్కర్లేదు, 
నీవే ఆ కవితవు. 


90 హీరాలాల్‌రాయ్‌ కథలు 


ప్రణయాగ్ని 


“చంద్రకళ నాకుదూరంగా ఎందుకుపోతుందో!” అని ఆలోచిస్తూన్నాడు 
తనగదిలో కూచొని విజయ్‌, అవును! చంద్రకళ ఆకాశంలో ఉంటుంది కాని 
మానవమాత్రుని చర్మహస్తాలకు అందుతుందా? మరి యీ చంద్రకళ మనిషేకదా! 
ఈమె యిలా దూరం దూరం దేనికీ! యీమెకు యింత ఒంటరితనం దేనికి! 
ప్రేమ, స్నేహం, యివేవీనచ్చవా? తెలీవా? విజయ్‌కీ యివేవీతోచడంలేదు. వివిధ 
రకాల భావాలతరంగాల దాడికి తట్టుకోలేక గదిలో యిటూ అటూ పిచ్చిగా 
తారట్లాడుతున్నాడు. 

అసలు పెళ్ళి రేపనగా చంద్రకళ మొహంమీద ఏదోకాస్త మబ్బుతెరలాటిది 
కనబడ్డది. లాంఛనప్రాయమైన మంత్ర, జప, హోమ, బంధు, మిత్ర, 
భోజనభాజనాలతో కూడుకున్న పెండ్లి తతంగం అంతా “నకలు పెళ్ళీ” ఆ తరువాత 
రాత్రి గదిలో వధూవరులు శారీరకంగా, మానసికంగా కలుసుకోవడం, 
కరచుకోపోవడం, “అసలు పెళ్ళీ కదా! నకలు పెళ్ళినాడు బాగానేఉన్న చంద్రకళ 
'అసలుపెళ్ళి' సమీపిస్తుందనగా మబ్బులు కప్పుకుంది. దూరం దూరం పోయింది. 
ఎక్కడో దూరానికి, అంతులేని, మరెవ్వరులేని, పడమరం ఆకాశంమూలకో, 
మరెక్కడికో, మొత్తానికి విజయ్‌కి దూరంగా దాక్కుంటోంది! 

జీవితంలో ఎన్నడో ఒకనాడు మాత్రమేవచ్చే అసలు పెళ్ళి రాత్రి, 
సమాగపురాత్రి, ఆలింగనపు రాత్రి ఎంత అమూల్యం! ఎంత ప్రత్యేకం! పరస్పర 
హృదయాల సమ్మేళనానికి మధురతరమైన రాత్రికోసం లోకంలో ఎన్ని స్తీ పురుష 
ప్రాణాలు తపిస్తుంటాయి? అట్టి సుమధుర రాత్రి వస్తుందంటే చంద్రకళ ఎంత 
ఆనందించవలసింది! ఇందుకుబదులు కళ్ళల్లో నీళ్ళూన్నా? మొహంమీద 
జెదాసీన్యమా? యిదంతాయేమిటి? హృదయసముద్రంలోని కల్లోలానికి ఆమెలో 
వచ్చిన తుఫాను ఏదో? అర్థం కాదు. 
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రాత్రి పన్నెండు గంటలు, గది విజయ్‌తో ఒంటరిగావుంది. గది మరొక 
హృదయాన్ని మరొకశరీరాన్ని కోరుతోంది. గది రెండు హృదయాల సమైక్యతను 
ఆకాంక్షిస్తోంది. కాని చంద్రకళ రాలేదు. విడిపోయిన పరమాణుశకలం మాదిరి 
బీభత్సపడుతున్నాడు విజయ్‌. “ఇంటిపని” పేరుతో కళ తనను సమీపించడానికి 
ఆలస్యం చేస్తుంది. రేయింబగళ్ళూ యింటిపనే. విజయ్‌కి తల్లిఉంది. ఆమె బోలెడుపని 
చూచుకోగలదు. 

రాత్రిపూట గూడా చంద్రకళకు వెధవయింటిపనులేనా? లేక యింటిపనుల 
మిషతో తనను తప్పించుకోవాలనో, చంద్రకళ అభిప్రాయం? భార్య సర్వదా 
భర్తకోసం ఆరాటపడాలి. ఎదురుచూడాలి. ఆదరించాలి. ఆనందించాలి. ఎప్పుడూ 
భర్తతో కలిసి ఉండిడానికి ప్రయత్నించాలి. కాని చంద్రకళ ప్రవర్తన? తనే 
చంద్రకళకోసం యింతగా ఆరాట పడడం, బాధపడడం, నిరీక్షించడం, ఆమె 
మాత్రం రాకపోవడం? ఆశ్చర్యం. తాను కనపడగానే కొంగునీడలో దాక్కొని 
తప్పుకుంటుంది. మోహన్‌రాగానే కులాసాగా, సరదాగా మాట్లాడుతుంది. 
నవ్వుతుంది. కేకవేస్తుంది. పాడుతుంది! మోహన్‌ తన ప్రాణమిత్రుడైనంత మాత్రాన 
చంద్రకళకి అతనిపైన యింత ఆకాంక్ష ఏమిటి? పోనీ తనపై యింత ద్వేషం, 
దూరబుద్ధికి కారణం? యింతేకాక రాత్రిళ్ళుకూడా మోహన్‌గదిలో పాడడం, 
ఆడడం మరి తనగదిలోకి, ఏ అర్ధరాత్రికో తప్పనిసరి అయివచ్చినా తనను పెద్దపులి 
మాదిరి భావించి దూరం దూరం మంచంతుదిలో కుంచుకొని పడుకోవడం? 
తాను చంద్రకళ భర్తకదా! ధనికుల యిళ్ళలో పిల్లలకు నేర్చరా? - తమ భర్తలతో 
డేమకలిగి ఉండాలనీ, తవుభర్తలను ద్వేషించరాదనీ వరులతో 
తందనాలాడకూడదనీ, యివన్నీ ఆలోచిస్తూ విజయ్‌ తల వేదెక్కిపోయింది. చూడ్డానికి 
చంద్రకళ ఎంత మృదుహృదయురాలుగా కనపడుతుంది? అందరితో సౌలభ్యంతో 
సుహృద్భావంతో మెలగుతుంది. 

కాని తనవద్దకు రాగానే ఆమెగుండె ఊరకుంటుంది. తెలుసుకోవాలి. 
యీ విషయాలన్నీ ముఖాముఖీ తేల్చుకోవాలి. అడగాలి చంద్రకళను; యిలా 
నవయువకుడైన భర్తను బాధించడంలో, హింసించడంలో ఎంతప్రమాదం ఉ 
ం౦దో కూడా తెలియపబరచాలి. అయ్యో! జీవితం తన్ను దగాచేస్తుందా? తన 
అర్థాంగి తనను ధిక్కరించినప్పుడు, పరులముందు తనహోదా? లేక తాను ఆమెకు 
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చేసిన ఏదైనా అపచారానికి యీశిక్షా? భర్త భార్యా సంబంధం జీవితాంతం ఉ 
౦దేది కదా? యిప్పుడు యీ విడిపోయే ప్రయత్నంలాంటి చర్యలో అర్థం? 

విజయ్‌ బుర్రలో నిప్పుతుఫానులు ఇసుక, తుఫానులు, నీటి తుఫానులు, 
రేగుతున్నాయి. తన తల్లికూడా చంద్రకళనే సమర్ధిస్తుంది. చంద్రకళ చాలా గొప్పదని 
పొగడుతుంది. మరితాను చెడ్డవాడా? విజయ తనకళ్ళు తుడుచుకుంటూ ముందుకి 
చూచాడు. చంద్రకళ. 

చంద్రకళ ముఖంలో చంద్రత్వంగాని, కళాత్వంగాని లేదు. రాహుకేతు 
గ్రహణాల సమైక్యనైల్యం ఆమెలో భయంకరంగా కనపడుతోంది విజయ తన్నుతాను 
సర్దుకొని - “కళా! రా! నీలో అమృతం ఉంటుందనీ, నీవు చల్లదనానికీ, మెత్తదనానికీ, 
(పేమకూ, స్నేహానికి, కేంద్రానివనీ నీసమాగమనం, స్నేహంతో నాలోని 
జడహృదయం చంద్రకాంతశిలకు మల్లె ద్రవించి చైతన్యం పొందుతుందనీ 
ఆకాంక్షించాను. నిన్ను ఆరాధించాను. నీకోసం కలలుకన్నాను. నిన్ను దైవతముగా 
భావించాను. కాని నీకీ బెదాసీన్యత, ద్వేషభావం దేనికి? నేను చేసినతప్పు, చెప్పుపోనీ, 
ఆ తప్పు నిజంగా జరిగినట్టే నీవు భావిస్తే మన్నించలేవా? 

చంద్రకళ కదలకుండా వింటోంది. విజయ మాట్లాడుతున్నాడు- “కళా! 
నీవు యింద్రచంద్ర లోకాల్లో అధివసించగల నాగరికురాలవు. సహృదయురాలవు. 
నాగదిలోకి రాగానే ఇలా చీకటి బారిపోతావేం? నీలోని మహత్తును నాకు 
నీరాజనం యిస్తావని ఆశించిన నామీద చీకట్లు కురిపిస్తావా? నీవు నాలోహర్షం 
కలిగిస్తే నేను లోకాన్నే నవ్వించగల బలం సంపాయించుకుంటాను. నీవు 
నాపెదవులమీద కొత్తదనం రంగరిస్తే నేను జగత్సమాజానికే కొత్తసిగ్గులు కూర్చగల 
సత్తా ఆర్జించుకుంటాను. నాకు నీ ప్రేమ కావాలి. నీతియ్యని చిరునవ్వు కావాలి. 
అంతే నేను నీకు నా సర్వస్వం అంకితం చేస్తాను, నీ అనాదరభావం నన్ను 
కుంగదీస్తుంది. నాశయ్య నాకు ముళ్ళకంపలా ఉంటుంది. రాత్రంతా పొరలిపొరలి 
బాధపడతాను. రాత్రంతా జైలు జీవితంలా గడుస్తుంది. యిదంతా యేమిటి? -” 

విజయ్‌ మొహం బాగా ఎర్రబడి పోయింది. ఇంకా మాట్లాడుతున్నాడు 
“కలా!- నా ఓర్పుయింకా ఎంతోకాలం సాగదు. నామానానికి నిగ్రహంపోతోంది. 
నాతలలో పిచ్చివాళ్ళ కర్మాగారాలు నడుస్తున్నట్లుంది. ఇంకానన్ను బాధిస్తావా? 
యీనీచర్య మృత్యువును నాకోసం త్వరగా పిలుస్తోంది. యిప్పటికైనా మానుకో, నీ 
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మొండి పట్టుదలా, నిర్దెళుక ద్వేషమూ, నాతో కలసిపో నన్ను మానవుడిగా బ్రతుకనీ. 

“ధర్మశాస్త్ర దృష్టితో నీవు నా విశ్వాసపాత్రురాలవైన భార్యవుగా వుండాల్సింది. 
కాని, నీవు ఇలా నన్ను మోటువాన్నిగా రాక్షసునిగా తయారు చేయడం తప్పుకదూ! 
“విజయ మొహంనిండా చెమటలు క్రమ్మినై. చంద్రకళ తన మెత్తని గులాబి 
పెదవుల్ని కదలించింది. గంభీర మహానము([ద్రం అలలు లేవినట్టు 
మాట్లాడుతోందికళ-” విజయ్‌! మనిషి మనిషిగానే బతకాలి గాని, జంతువుగానో 
రాక్షసుడిగానో మారడం తప్పుకదూ! ఎన్ని యికృట్టులొచ్చినా మనిషి మనిషిగానే 
మిగలాలి” అంటూ కళ తన పైటచెంగును కుడిచేతితో ఆడిస్తోంది- “విజయ్‌! 
ప్రేమ దానంతటదే జరుగుతుంది. చేస్తేకాదు. దారిద్ర్యం, ధనం (ప్రేమను తేలేవు. 
పోగొట్టలేవు. ప్రేమ యేర్చడ్డాక మళ్ళీ పోగొట్టలేం. లొంగదీయలేం. బాధపడ్డ 
మనస్సు, కూలిపోతున్న ఆశలు ఒక దివ్య హృదయానికి తాకినప్పుడు ఏర్పడే 
కదిలిక ప్రణయం. ఆ కదిలికలో వచ్చిన దివ్యత్వం ప్రేమ. ఆ ప్రేమతో ఆశలు 
పొటమరిస్తాయి. నవస్వర్ణం కనపడుతుంది. అక్కడ మేడలూ, గుడిసెలూ కానరావు. 
అక్కడ రాజులు, రైతులు అంటూలేరు. 

నేను నా పుట్టింటినుంచి, మీ వద్దకు వచ్చిననాటినుంచీ నేను తమను 
భర్తగా, దైవముగా భావించాను. కాని నీవు ఒక్క సుదీర్హ సంవత్సరం నాకు 
దూరంగా వుండిపోయావు. ఆ తర్వాత నిన్ను నేను రాతిదేవుడిగానే భావించాను. 
యిక నీనుంచి దూరంగా వుండడానికి ప్రయత్నించాను. దూరమేవున్నాను, 
కడుదూరం పోయాను. ఇక సమీపించదమంటూ లేదేమో? నా హృదయకోణంలో 
దాగివున్న కోటి కోటి కాంక్షలు నీ నిశబ్దతవల్ల నశించి పోయినవి. నీమూగి 
తనం, నీ మౌనవ్రతం నా హృదయపు కేకలకు జవాబు యివ్వలేదు. ఇక మిగిలింది 
యింటిపని, యింటి పనిభారం ఒక వైపున నన్ను క్రుంగదీసింది. రాత్రిళ్లు నిద్రరాదు. 
తలలో తుఫాను, మనస్సులో ఏదో కోరిక పొంగింది. ఆ కోరికను తీర్చుకోలేక 
నరకబాధ పడ్డాను నా బాధ ఎవరూ వినలేదు. 

-- ఒకరాత్రి ఆకాశం తారాచంద్ర ప్రకాశితమైన నీలనీలంగా, ధవళ 
ధవళంగా మెరుస్తోంది. ప్రకృతి ముసుగు విచ్చుకొని తన సంపూర్ణశోభ 
కుమ్మరిస్తున్నది. నామనస్సు గదిని పగలగొట్టు మంటున్నది. సంకుచితమైనగది 
నా విశాల హృదయానికి చాలలేదు. నీలో దాక్కోవడానికి చోటులేదు. నీవు 
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గుర్రునిద్ర పోతున్నావు. తెరుచుకున్న తలుపు నన్ను ఆహ్వానించింది. నేను తోటలోకి 
ప్రవేశించా. తోటలో బోగిన్‌విల్లా పూలు నవ్వుతున్నాయి. మందారం ఎర్రగా 
మెరుస్తోంది. పారిజాతాలు, పరిమళాలు వెదజిమ్ముతున్నాయి. పచ్చనిగడ్డి 
జముఖాణా పరచివుంది. నాకళ్లు జిగేల్‌ మన్నాయి. భయముకూడా కలిగింది. 
గడ్డిమీద కూర్చొని ఒక యువకుడు ఏదో రాస్తున్నాడు. చంద్రుడు తన చల్లని 
తెల్లని కాంతితో అతని కలానికి దారిచూపుతున్నాడు. 

ఆ యువకుడు తన్మయమై ఉన్నాడు. అతడు ఏ చంద్రతారల్లోకో రెక్కలు 
కట్టుకొని ఎగిరిపోతున్నాడో ఏమో! అతని ముఖంనిండా వెన్నెల, పెదమిలపై 
చుక్కల మిలమిల, కళ్లలో పూల ప్రతిబింబాలు. నాకు ఆశ్చర్యం వేసింది. నాకోసం 
ప్రకృతి సృష్టించిన ఆలంబం అనుకున్నాను. నా మనస్సులోని అంధకారాలు 
విచ్చుకున్నాయి. నా పాదాలు గబగబా అతన్ని సమీపించాయి. నాచేతిలో ఎర్ర 
గులాబీ జారి అతని కాగితముమీద పడింది. వ్రాత ఆగింది. ఆలోచన ఆగింది. 
అతను నావైపు గిర్రున తిరిగిచూచాడు. “నువ్వెవ్వరు” అన్నట్టు నన్ను (ప్రశ్నార్థకంగా 
చూచాడు. నేను నిరాశ్రితను బాధితను విషాదినిని నిరాలంబను అని” అన్నట్టు 
ప్రత్యుత్తరార్థకంగా అతనివైపు చూశాను. అయితే నా బలంగల బాహువులు నీకు 
ఆశ్రయం యిస్తాయి, రా! నాలో కృత్రిమంలేదు-- నా హృదయం ఎడారి, నీ 
మహాప్రయాణానికి దారి. “అంటున్నట్టు అతను తన బాహువులు చాచాడు. నా 
హృదయం దడదడలాడింది. నా అంతరాత్మ కల్లోల పడుతోంది అరుస్తోంది. 
“ఫో నీ జీవిత పాషాణంమీద యింకిపోయిన (ప్రమజలాలను పరిస్రస్తము చేయగల 
చంద్రకళామూర్తి అతను. అతనిలో హృదయముంది. ఆధిక్యత వుంది. 
అమృతంవుంది. ఆదరంవుంది. ఫో” అంటుంది. హృదయం. నాకు ఎటూ 
తోచలేదు. 

అతను చాచిన విశాల బాహువుల నడుమ దాక్కోవాలనిపించింది. వెనక్కి 
చూచాను. లోకం పెద్ద వానవలె భయంకరముగా నన్ను తరుముతోంది. నాకు 
నీడలేదు, తలదాచుకోవాలి ఎదురుగా రెండు బాహువులు, విశాలమైన 
వక్షస్థలంగభాల్న అతని వక్షస్థలముపై వ్రాలిపోయాను. బోగిన్‌ విలాపూలు జలజలా 
రాలాయి. చంద్రుడు ఫక్కున నవ్వాడు. ఆకాశం అమృతం చిమ్మింది. “రా!చంద్రకళా! 
నీవు నా దానవు” అన్నాడు ధీమాగా అతను ఎవరు? మోహన్‌!” 
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చంద్రకళకంఠం గద్దదితమైపోయింది. ఇంకా మాట్లాడలేక ఆగింది. 
మొహంనిండా చెమట, కళ్లల్లో, అలసట, పాదాల్లో వణుకు చంద్రకళ విసిగి 
ఉంది. ఇంకా చెప్పుకళా! నేను సహృదయంగా వింటున్నాను. చెప్పవూ? ఆ 
తరువాత” అన్నాడు విజయ్‌ మెల్లిగా చంద్రకళ మాట్లాడలేకపోయింది. అయితే 
తుదిమాటగా యిలా అంది “విజయ్‌ఆ రాత్రి అలానే గడిచింది. తెల్లవారింది. 
నా లోకం మారింది”--మళ్ళీ చంద్రకళ మాట్లాడలేదు. 

అసలుకథ- చంద్రకళ అత్తవారింటికివచ్చీ రావడంలో ఆమెకు లోకం 
ఏదో కొత్త వాసన కొట్టింది. అత్తవారింట్లో తన్ని ఆదరించే వాళ్ళూ కనబడలేదు. 
ఎవరిపనిలో వాళ్ళేవుండేవాళ్ళు. తాను ఒంటరి తనాన్ని అనుభవించ సాగింది. 
ఆమె భర్త విజయ ఆస్తి పాస్తుల తగాదాలల్లో పెద్ద పెద్ద పట్నాలకు వెళ్ళేవాడు 
యిక ఆమె కళ్ళకు చల్లదనాన్నిచ్చే వస్తువు మోహన్‌. 

మోహన్‌ విజయకి దగ్గెరస్నేహితుడు! వస్తుతః మోహన్‌ మంచివాడు. 
మేధావి. కళాకారుడు, కవి. అతనిగేయాలు పేదలవద్దనుండి నవనాగరిక 
బాలికలదాకా పాడుతారు. అతని రచనలు వినడానికి మిత్రులు తండోపతండాలుగా 
వచ్చి మూగేవారు. అతని ప్రశస్తి దేశమంతటా ప్రాకిపోయింది. 

ఒకనాటి సాయంత్రి తూర్పున ఇంద్రధనుస్సులు జంటా, పడమర ఎర్రని 
వృద్ధసూర్యబింబం. ఆకాశంలో అక్కడక్కడా, నీలిమబ్బులూ, లోకమంతా పచ్చని 
బంగారు కాంతిలో తాండవిస్తుంది. మోహన్‌ సన్నజాజిచెట్ల నీడల్లో కుర్చీవేసుక 
కూచుని వయొలిన్‌ మీద తన గేయాన్ని పాడుతున్నాడు. 

“చల్లని జావిపూతా 

చక్కని దేవుడి రాతా 

ఓ యెర్రిపిల్లా 

నీకేనీకే చిక్కేవే. 

కొండలు దాటిన వాగూ 

గుండెలు మీటిన పాటా 

నీకేనీకే తగ్గదీ 

ఓ యెర్రిపిల్లా 

నీలో నీకే సిగ్గదీ, 
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మబ్బులసందమానూ 

చీకటి చెట్టుచేమా 

నీలోనీకే భయమటే 

ఓ యెర్రిపిల్లా 

నీకేనీకే నయమటే. 

చీకటి యెలుగూ కలసీ 

చిందులు తాకీ అలసీ 

నిన్నే నిన్నే పిలిచెనే 

నా యెర్రిపిల్లా 

నిన్నే నిన్నే తలచెనే. 

కౌగిలిలోదే బ్రతుకూ 

ఈ (బ్రతుకే ఒక అతుకూ 

నీకే నీకే తెలుసులే 

ఓ యెర్రిపిల్లా 

నీతో నాకే అలుసులే. 

బంగళా మెట్లను ఆనుకుని కూచొనివింది చంద్రకళ. మోహన్‌ 
పాడుతున్నంతసేపూ కళకి జగత్తుజ్ఞాపకం లేదు, ఏదో అంతులేని సముద్రంలోతుల్లో 
కొన్నాళ్ళు సంచారం చేసివచ్చినట్టు లోకాన్ని దిగాలుపడి చూచింది చంద్రకళ. 
ఇం(దధనసన్సులూ, నూర్యుడూ, మాయమై పోయారు. మబ్బుల్లో 
దాగుడుమూతలాడుతూ చందమామా, చెట్లల్లో చీకటి కనపడుతున్నాయి. మోహన్‌ 
పాడడమయి పోయింది. చంద్రకళగొంతు పాటలోని భాగాన్ని గొణుక్కొంటుంది. 

మబ్బుల చందమామా 

చీకటిచెట్టూ చేమా 

నీలో నీకే భయమటే 

ఓ యెర్రిపిల్లా 

నీకే నీకే నయమటే 

తనలో తానే గొణుకొంటుంది. సిగ్గుపడ్డది. ఒక్కమాటు మోహన్‌ను 
కలుసుకొని ఆయన ఎలాగీతం రాస్తాడో, ఎలా పాడతాడో బాగా చూడాలి. 
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బాగా అతన్ని ఒక్కమాటు కావలించుకోవాలి. మరి తనభర్త! తన భర్తను గూర్చి 
జ్ఞాపకంరాగానే చంద్రకళకు భయం వేసింది. భర్త వొట్టిరాయి. అయినా అతను 
యింట్లోలేడు. ఇప్పుడే వస్తాడా? రాడు. ఇవాళ రాకపోవచ్చు. యీలోపున ఒకమాటు 
మోహన్‌ను కలుసుకుంటే! 

గబాగబా చంద్రకళ సన్నజాజి మొక్కల్లోకి వెళ్ళిచూచింది. మోహన్‌లేడు. 
నిరాశతో తిరిగివచ్చింది. మోహన్‌ను కలుసుకోక పోవడమే మేలేమో? అనుకుంది. 
ఎందుకంటే మోహన్‌, విజయ్‌లు ప్రాణ స్నేహితులు, తన చిలిపిచేష్టలు విజయ్‌కి 
మోహన్‌ చెప్పనూవచ్చు. 

ఆ రాత్రి చంద్రకళకి నిద్రరాలేదు. తెల్లవారి భర్తవచ్చాడు. భర్తకు కకహృదయా 
కాంక్షను తెలుసుకునే బలం లేదు. అదేరాత్రి విజయ్‌ నిద్రలో ఉన్నప్పుడు చంద్రకళ 
తోటలోనికి వెళ్ళింది. హఠాత్తుగా 'బోగన్‌విల్లా' తీగెలనీడల్లో మోహన్‌ కలిశాడు. 

ఈగాథ చంద్రకళ విజయ్‌కి స్వయంగా చెప్పింది. తన హృదయం 
మోహన్‌కు అంకితం అయినట్టు వెల్లడైంది. యిదంతా లోకానికీ వెళ్ళడయింది. 
కాని విజయ్‌ తన భార్యను మోహన్‌కు వదలడానికి సమ్మతిస్తాడా? 

మరునాడు చంద్రకళ హృదయం భారం కొంత తగ్గింది. కారణం, వాస్తవాలు 
తనభర్తకు చెప్పటం. ఆ రాత్రి తోటలో మోహన్‌ యధాప్రకారం వేచివున్నాడు. 
చంద్రకళ నిర్భయంగా తోటలోకి వెళ్ళి మోహన్‌ను కలుసుకొన్నది. వెన్నెల మెరుపుల్లో 
యిద్దరి శరీరాలూ పెనుగులాడినై. అందమైన పూలూ, పూల పరిమళాలూ, 
పచ్చనిగడ్డీ. రాత్రిగాలీ విశాలప్రకృతీ వాళ్ళను ఆశీర్వదించినై. యిద్దరూ, 
సన్నజాజినీడలో కూచొని “నన్నని జాజివూతా” అనే పాటనుగూర్చి 
మాట్టాడుకొంటున్నారు. ఆశ్చర్యం కలిగేరీతిని విజయ్‌ వచ్చి వాళ్ళముందు 
నుంచున్నాడు. వాళ్ళుయిద్దరూ నిశ్చలంగా ఒకళ్ళదగ్గెరగా ఒకళ్ళుకూచుని వున్నారు. 
విజయ్‌ గబగబా అనేశాడు. “చంద్రకళా! మోహన్‌! నేను మిమ్మల్ని 
ఆక్షేపించడానికిగానీ, నిర్భంధించడానికీగానీ యిక్కడికి రాలేదు. మీపరస్పర 
వివాహానికి సమ్మతిని తెలియపరచడానికి మాత్రమే వచ్చాను. మోహన్‌! చంద్రకళను 
నీదానిగా చేసుకోవడానికి నాకు అభ్యంతరం లేదు. మళ్ళీ రెండు మూడురోజుల్లో 
మిమ్మల్ని కలుసుకుంటాను. మీ పెళ్ళి అప్పటికి అయిపోయివుండాలి. అలా అయితేనే 
మన యిరువురిమైత్రి మళ్ళీ సరైనదారిలో నడుస్తుంది” అంటూ విజయ్‌ 
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వెళ్ళిపోయాడు. కళముఖం నల్లబారింది. మోహన్‌ బాహువుల వేడి ఆమెను 
కలవరపెట్టింది. ఆమె చివాలునలేచి “మోహన్‌! ఈ (ప్రదేశాలు మనను 
వెంటాడుతునై. స్త్రీలను అవమానించడం వంచించడమే ఈ ప్రాంతపు ప్రజల 
దైనందిన జీవితాలు. మనం దూరం వెళ్ళిపోదాం. డబ్బుకీ, డాబుకీ, విలువలేని 
దేశానికి, అన్యాయానికి కట్టుదిట్టాలకీ వీలులేని ప్రదేశానికి వెళ్ళిపోదాం, పద” 
గబగబా మోహన్‌ను లాక్కొని వెళ్ళిపోయింది కళ. 

రెండురోజులు దాటినై, చీకటి, విజయ్‌ యీరాత్రి మోహన్‌ చంద్రకళలను 
కలవవలసిన సమయం. ఈరాత్రి చంద్రుడు లేదు. చుక్కలూలేవు పూలూ కనపడవు. 
పరిమళాలూ, తీవ్ర రుంరూ నిలానికి ఎటో కొట్టుకుపోయినై. గగనంలో మబ్బులు, 
అంతటామబ్బులూ: - విజయ్‌తలలో మబ్బులు తాను నిజంగా మోహన్‌ 
చంద్రకళలకు ఆటంకం. తాను ఉండగా వాళ్ళ వివాహం సంభవమా? తాను 
ఉండగా వాళ్ళు అట్టిధెర్యం చేయగలరో లేరో? లోకమైనా యిందుకు సమ్మతిస్తుందో 
లేదో? యింతకూ తాను బ్రతికి ఉండడం వాళ్ళకు ఆటంకము కలిగించడమే ఇక 
వాళ్ళను యిప్పుడు కలుసుకుని లాభంలేదు. విజయ్‌ తోటనుదాటి యేటిదారి 
పట్టాడు. మేఘాలు గర్జిస్తున్నాయి. పెద్దగాలి. యెటూ యేమీ కనపడదు. యేరు 
పెద్దగా అరుస్తోంది. తల్లిలా పిలుస్తోంది. నాతల్లీ! నన్ను పిలుస్తున్నావా?” అంటూ 
విజయ్‌ నదిని సమీపించాడు. ఎటూ ఏమీ కనపడదు. అప్పుడప్పుడు మెరుపుకాంతిలో 
నదీజలాలు వెండిలా మెరుస్తున్నాయి. వాన మొదలైంది. విజయ్‌ నదిఒడ్డున 
నుంచొని ఆలోచిస్తున్నాడు. విజయ్‌ కాళ్ళక్రింది పెడ్డ ఉరిలింది. విజయ్‌ దభాల్ని 
ఏటిలో కూలిపోయాడు. 

తెల్లవారింది. విజయ్‌శవం ఎక్కడో మరోవూళ్ళో దొరికింది. లోకం 
నానారీతుల ఆలోచించింది. ఆలోచనలతో ప్రొద్దుగూకింది. 

మోహన్‌, చంద్రకళ తోటలో మళ్ళీ కలుసుకున్నారు. విడిపోవడం మాత్రం 
సాధ్యం కాదని తేల్చుకున్నారు. విజయ్‌ చనిపోయినందుకు పశ్చాత్తాపపడ్డారు, 
తమను గురించి తాము నిందించుకున్నారు. చంద్రకళ గర్భంలోని పసివాడు 
భవిష్యత్తులో ఎన్ని నిందల పాలౌతాడో ఊహించారు. 

వాన భోరున కొడుతోంది. మబ్బులు కప్పుకున్న. మెరుపుకాంతిలో చంద్రకళా 
మోహన్‌లు ఒకళ్ళలోకి ఒకళ్ళు చూచుకున్నారు. ఉదార హృదయుడైన విజయ్‌ 
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అంతరాత్మ శాంతికోసం ప్రార్థించారు. వాన యొక్కువైంది. చంద్రకళ తనపైట 
చెంగుతో మోహన్‌ నడుమును తనతో బిగించుకొంది. గాలి పెరిగింది. యిద్దర్నీ 
తోసేస్తున్నది. యిద్దరినీ విడదీయటానికి ఎడా పెడా కొడుతోందిగాలి. ఇద్దరూ 
ఒకళ్ళనొకళ్ళు బిగ్గరగా కరచుకొన్నారు. గాలి యిద్దర్నీ విడదీయలేక ఇద్దర్నీ కలిపి 
ఎత్తుకొని పోయింది. పొంగిన యేరు వాళ్ళను ఆహ్వానించింది, యిద్దర్నీ వాగులోకి 
విసిరింది గాలి. కొద్దిగా బుడగలువచ్చాయి. ఒకటి రెండు కేకలువచ్చాయి. కాని 
అవివినేచెవులు లేవు. 

తెల్లవారురూము వరకు వానగాలి ఉధృతం తగ్గింది. తూర్పు ఆకాశంలో 
బారుడుపైగా కనపడి తెల్లవారేటప్పటికి మాయమైంది. 


(తెల్లవారి బహుళ ద్వాదశి). 
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ఆధునిక వాజ్మయంలో కథా సాహిత్యానికి ఒక ప్రత్యేక విశిష్టస్థానం వుంది. 
కవిత్వం చక్కగా వ్రాస్తేకొందరిని ఆకర్షించ గలుగుతుంది. కాని కథానికా రచన 
సక్రమంగా సాగితే అందరికీ ఆకర్షణీయం అవుతుంది. సాధారణమానవుడికి కావ్యం 
అర్థం కావచ్చు, కాకపోనూవచ్చు. కాని, కథ అర్థం కాకుండా పోవడం జరుగదు. 
కథా సాహిత్యానికి ప్రత్యేక విశిష్టత యేర్చడడానికి కారణం నేటి సాంఘిక జీవితంలో 
అది పూర్తిగా పెనవైచుకొని వుండడమే... మానవుడి నిత్య జీవితం పూర్తిగా ఆర్థిక 
రాజకీయాలతో ముడిపడి, అన్యాయాన్ని గురించి ఆలోచించడానికే తీరిక లభించని 
యీ యుగంలో అరుదుగా లభించే యే కొద్ది విశ్రాంతి సమయాన్నైనా, జీవితపు 
విలువల అవగాహన నిమిత్తం సద్వినియోగం చేసుకోవడానికి కథా సాహిత్యం ఉ 
పయోగపడుతుంది. పాఠకుడి హృదయాన్ని కదిలించడంలో కవిత్వానికన్నా కధయే 
మాత్రం తీసిపోదు. కావ్యం కవికి శాశ్వతత్వాన్ని చేకూరుస్తుంది కాని, కథారచయితకి 
శాశ్వతత్వం సిద్ధించదనీ కథ, అందులోనూ, నేటి చిన్న కథలు తత్తత్మాలోచితమైన 
అల్పాయ: ప్రమాణం కలవనీ భావించే వారు యిటు పాఠకులలోనే కాక కవులూ, 
రచయితలలో కూడా వున్నారు. కవిత్వం కానీ, కథగానీ కల్పనాశక్తీ, శిల్పదృష్టీ, ఉ 
న్నత ప్రమాణమూ, వున్నప్పుడే నాలుగుకాలాల పాటు మనగలవిగా వుంటూ జనాదరణం 
పొందుతాయి. రెంటికీ మూలధర్మం ఒకటే అయినప్పుడు, కొందరు భావిస్తున్నట్లుగా 
ఒకటి శాశ్వతమూ, మరొకటి తాత్మాలికమూ అని అనుకొనడం కుదరదు. కవిత్వం 
కధ, ఇంకా మరొకటి, యేవైనా, సాహిత్యంలోని వివిధముఖాలూ, విభిన్న ప్రక్రియలే 
కాని, మూలాదర్శం ఒకే ఒకటిగా భాసిస్తుంటుంది. 


వర్తమాన కథా సాహిత్యం, విభిన్నపద్ధతులు గల వివిధ రూపాలలో విబజించబడి 
వుంది. పౌరాణిక, చారిత్రక ప్రణయ, వీర, సాంఘిక రాజకీయాది సర్వవిషయాల 
పైనా పెద్ద పెద్ద కధలూ, చిన్న కధలూ, సృష్టించబడి, దేశంలో (ప్రచారమవుతూ 
వున్నాయి. వీటిల్లో నవల ల్లాంటి పెద్ద కథలకన్నా చిన్న కథలకి అధిక ప్రాధాన్యం 
ఈయబడుతున్నది. అసంఖ్యాకంగా రచయితలు అన్నికథలను వ్రాసి అందరి 
అభిరుచులనూ అంతో యింతో తృప్తిపరచడానికి యత్నిస్తున్నారు. 
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కథారచన, ముఖ్యంగా చిన్నకథలు వ్రాయడం యే నిబంధనలూ, 
సూత్రాలననుసరించి జరగాలన్నది నిర్దిష్ట సిద్ధాంత రూపంలో మనయందు 
సాక్షాత్మరించ బడలేదు. కవిత్వానికి ఛందం అనే చట్రం వుంది. దానికి సూత్రాలూ 
పరిధులూ వున్నాయి. కాని, కథారచన అధికంగా సాంప్రదాయికమైన భావనా 
సూత్రబలంతోనే కొనసాగవలసివుంది. కథారచన ఎలా జరిగినా, ప్రతిపాదితాంశం 
పాఠకుల హృదయానికి హత్తుకొని పోయేలా వుండి, ఆయా ఘట్టాలలో, ఆయా 
అనుభూతిని ప్రేరేపించి, ఒక సందేశాన్ని ప్రసాదించే పద్ధతిలో వుండాలన్నది 
సాధారణంగా కొలబద్దలాంటిది. యిక పోతే, పాఠకులకు యేది వ్రాస్తే నచ్చుతుందో 
కనిపెట్టి, వారి వారి సంస్కార స్థాయికి అనుగుణంగా, రచన కొనసాగించాలా లేక 
సంప్రదాయ బద్ధమైన సంస్కృతినీ, ఉన్నత భావాలనూ, అభివృద్ధి పరచడానికీ రచనలు 
జరపడమా అన్నది ఒకరు తేల్చలేని సమస్య. ఏదైమైనా రచయిత లక్ష్యం యెప్పుడూ 
లోక కళ్యాణ లక్షితవ్లై వుండాలన్నది పూర్వం నుండీ ఒక నియమంగా 
పాటించబడుతూన్నది. దీనిని ఉల్లంఘించడానికి కూడా వీల్లేదు. హృదయాలలో వున్న 
చీకట్లను పారద్రోలాలేకాని, వ్యాప్తిని చేకూర్చరాదు. ఉజ్వల భావాలూ, ఉత్తమ సంస్కృతి, 
ఉన్నతాదర్శం. రచనల ద్వారా ప్రబోధితం కావాలి. జుగుప్సాకరమైన అభిరుచులని 
రచనలద్వారా ప్రకోపింప చేయరాదు. ప్రజ్ఞావంతుడైన రచయిత తన నైపుణ్యంతో 
జుగుప్సాకరమైన విషయాలనుకూడా ఆకర్షవంతంగా చిత్రించవచ్చు, జనాదరణ 
పొందవచ్చు. కాని, అది యెవరికీ జిజ్ఞాసనూ, ఆత్మోద్దీపననూ కలిగించదు. అది 
క్షుతవ్యమూ కాదు. శాశ్వతం అంతకూ కాదు. 


రచనాశక్తి ఒక తపస్సు. ఒక వరం... ఇది విశ్వశ్రేయ నిర్దేశితమైనది. కాబట్టి 
సమాజ (శ్రేయసుసకే యిది వినియోగపడితీరాలి. అలాకానినాడు, అణుశక్తిని 
యుద్దాలకు సహాయంగా సంతరించుకున్నప్పుడు కలిగే ఫలితమే కలుగుతుంది. ఆదర్శ 
రచయిత, సమకాలీన సమాజాన్ని వాస్తవ దృష్టితో పరిశీలించి, అందులోని 
లోటుపాట్లను నిర్భయంగా బహిరంగం చేసి, మంచిని ప్రోత్సహించి, వ్యక్తుల బ్రతుకులు 
దుర్భరం కాకుండా సాఫీగా సాగిపోయేలా చూడవలసిన బాధ్యత కలిగి వున్నాడు. 
రచయిత సమాజంలో ఉన్నత ప్రమాణాలను సాధించడానికి వర్తమానాన్ని 
సుఖమయభవిష్యన్నిర్మాణానికి పునాదిగా చేసుకోవడానికీ నిరంతరం కృషి చేసి తీరాలి. 
సమాజంకన్నా తను ముందు నడవాలి. ఆ నడక సామాజికులు అందుకోవడానికి 
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వీలు కానంత వేగంగా వుండకూడదు, సాధారణ వ్యక్తులు దర్శించలేని నవ్యతనూ, 
ఆనందాన్నీ తను దర్శించి, ఆనందించి, అందరికీ దర్శనీయం, అనుభోగ్యం చేయాలి. 
అందీ పొందని ఆకాశంలో విహరించటంగాని, అందరికన్నా వెనుకబడి వుండడం 
కానీ, రచయితను సుట్రతిష్టితుణ్ణి చేయదు. చెప్పదలచుకున్నది వాస్తవిక విషయమైనా 
అర్ధం అయేలా అందంగావుండేలా చూసుకోవాలి. ప్రతిపాదించదలచుకొన్న ఇతివృత్తం 
యిచ్చే సందేశానికి శిల్చంప్రాణం. వాస్తవికతను శిల్ప సమన్వితం చేసి, సమర్ధవంతంగా 
కధా రచన కొనసాగించినప్పుడే అది శోభాయమానంగా వుండి ఒక చిత్రకళాఖండంగా 
స్థిరపడుతుంది. ఉతష్టమైన భాష, ఉదాత్తమైన శిల్ప సృజనాశక్తి, ఉత్తమ జాతీయ 
సంస్మారాభిజ్ఞత కథా రచయిత అలవరచుకోవాలి. కథలోని సన్నివేశాలు, మదిలో 
పది కాలాలపాటు బ్రతికితీరాలంటే, కథారచయిత పై విషయాలతో పాటు అనునిత్యం 
సాంఘిక వాతావరణాన్ని కూలంకషంగా పరిశీలిస్తూ వుండాలి. 


చిన్న కథల రచయితలకు వుండవలసిన సర్వసల్లక్షణాలనూ కలిగి వున్న ఉ 
త్తమ శ్రేణికి చెందిన రచయితలలో ఒకరుగా, ఈ కథా సంపుటికర్త శ్రీహీరాలాల్‌ 
రాయ్‌ని పేర్మొనడానికి యెలాంటి అభ్యంతరం లేదు. తెలంగాణా సాహితీ రంగంలో 
శ్రీరాయ్‌ అగ్రశ్రేణిని ఆర్జించుకున్నారు. బహుళజనాదరణను పొందిన అనేక ప్రముఖ 
తెలుగు పత్రికలలో వీరు ఇప్పటివరకూ నూట యిరవైకి పైగా కథలు ప్రచురించారు. 
కథకులుగానే కాక, కవిగా కూడా వీరు రాణించడం గమనార్హం. పాండిత్యం, భావుకత, 
రచనా శిల్పమూ, ప్రపంచానుభవమూ, సునిశిత పరిశీలనా దృష్టి వీరి రచనలకు 
జీవంపోసి నిలబెడతాయి. సమకాలీన సమాజంలో శ్రీ రాయ్‌ దృష్టికి గోచరించని 
సమస్య లేదు. ఆర్థిక, సాంఘిక, రాజకీయ, నైతిక భౌతికాది సర్వవిషయాలూ, 
విషయానుగుణంగా నవరస సమ్మిశితాలై వీరి కలంనుండి కథలుగా ప్రవహించి, 
అందరిచేతా అవుననిపించుకుంటాయి. 


మిత్రుడు శ్రీ హీరాలాల్‌ రాయ్‌ స్వయంగా దేశ భక్తుడు.. తెలంగాణంలో 
నిజాం ప్రభువు క్రోధాగ్ని దావానలంవలె చెలరేగి, సంకటన్ఫితి యేర్చడ్డ 
భయంకరదుర్దినాలలో దాశరథి, ఆళ్వార్‌ స్వామి, కాళోజీలాంటి మహాకవులతోపాటుగా 
కలం కదిపి, గళాన్నెత్తి అంతతో ఆగక, జాతీయ సత్యాగ్రహ సమరాంగణంలో నిలబడి, 
బాహాటంగా నిజాం ప్రభుత్వాన్ని సవాల్‌ చేసిన ధీరుడు శ్రీ రాయ్‌. ఫలితం... 
పసితనంలోనే పదునాలుగు మాసాల కఠిన కారాగార వాసశిక్ష.. నాటి తెలంగాణా 
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సర్దార్‌ స్వర్గీయ శ్రీ జమలాపురం కేశవరావుకి శ్రీరాయ్‌ కుడి భుజంగా ప్రవర్తిల్లినారు. 
తెలంగాణంలో వీరికి కనిపించని ప్రాంతం. పరిచయంలేని ప్రజా సమజ్య లేదు. 
నిర్ధిష్టమైన సిద్ధాంతాలతో, నియమ బద్ధమైన ప్రవర్తనతో రాజకీయాలలోనూ, 
సాహిత్యరంగంలోనూ, సమానంగా రాణించ గలుగుతున్న రాయ్‌ క్షణం వృథా 
పోనీయకుండా, విశ్రాంతి లభించినప్పుడల్త్లా, నరన్వతీ దేవి పాదాలకు 
పూజాకుసుమాలను సిద్ధపరచడంలో నిమగ్నుడవుతాడు. వీరి కథానికల్లో వర్తమాన, 
సాంఘిక జీవితంలోని అవకతవకలూ, మంచి చెడులూ, కండ్లకు కట్టినట్లుగా 
చిత్రీకృతాలై భవిష్యదృక్పధంలో పరిష్కార మార్గాలని సూచిస్తూ వుంటాయి. దేశభక్తుల 
దివ్య రూపాలూ, ప్రేమైక జీవుల ప్రణయ వేదనలూ, కడుపునిండినవారు కనే స్వప్పాలూ, 
అభాగ్య ప్రజల ఆర్తనాదాలూ, అన్నీ శ్రీ రాయ్‌ కథలకు ఇతివృత్తాలే. సమాజాన్ని 
వివిధ దృష్టికోణాలనుంచి పరిశీలించి, సమాజంలో సభ్యుడుగా శ్రీరాయ్‌ నిర్వహిస్తున్న 
కర్తవ్యం, సాహిత్య సరస్వతికి అమూల్యాలంకారం. పదిహేను సంవత్సరాలనుండీ 
కృషిచేస్తువున్న శ్రీరాయ్‌ యిక ముందుకూడా తనకృషిని అత్యుత్సాహవంతంగా నడిపి, 
సాహిత్యాకాశంలో అనేక వజ్ర నక్షత్రాలను సర్వదా మెరపించగలడని మనం ఆశింతాం. 


లోగడ శ్రీహీరాలాల్‌ రాయ్‌ కథల సంపుటి నొకదానికి “బ్రతుకు బాటలు” 
అనే పేరుతో దేశోద్ధారక గ్రంథమండలివారు ప్రకటించారు. ఈయన వ్రాసిన 
కథలలోంచి మరికొన్ని కథలను ఏరి, ప్రస్తుతం, యీ పుస్తకరూపంలో, ఖమ్మం జిల్లా 
రచయితల సంఘం మీ హస్తాలలో వుంచుతున్నది. జిల్లా రచయితల సంఘం ఈ 
పుస్తకాన్ని ప్రచురించడానికి ఆర్థికంగా యెదుర్మొనవలసి వచ్చిన సమస్యలను ఉదార 
హృదయంతో దూరంచేసి, సహాయ సహకారాలను అందజేసిన మిత్రులందరికీ 
హృదయపూర్వక కృతజ్ఞతలు. దేశంలోని సోదర రచయితలూ, పాఠకులూ మాయీ 
ప్రయత్నాన్ని ఆదర దృష్టితో వీక్షించి, ప్రోత్సాహం కలుగ జేస్తారనే మా దృఢ విశ్వాసం. 


ఖమ్మం మెట్టు 
1-8-1960 సెలవు, ఇట్లు 
ఊటుకూరు రంగారావు 
కార్యదర్శి 


ఖమ్మం జిల్లా రచయితల సంఘం 
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అభిప్రాయం 


రాయ్‌ హీరాలాల్‌ మోరియాగారు తాము అప్పుడప్పుడు 
వ్రాసి ప్రకటించిన కథానికలను సంపుటీకరించి, ఆంధ్రపాఠక 
లోకానికి అందించుట చాలా సంతోషకరమైన సంగతి. శ్రీ 
మోరియాగారు తెలంగాణపు ప్రాంతములో వదిహేను 
సంవత్సరాలనుండి నిరంతరముగ సారస్వత కృషిగావించుచున్న 
యువకులు. వీరికి ఇంగ్లీషు, హింది, ఉర్దూ భాషలలో మంచి 
పరిచయము కలదు. కవులుగా, కథకులుగా వీరు తెలంగాణా 
ప్రాంతములో ప్రఖ్యాతి గడించి యున్నారు. ఆంధ్ర దేశములోని 
సారస్వత పత్రికలయందు ప్రకటితమైన వీరి కవిత్వము, కథానికలు 
సకలాంధ్ర పాఠకలోకమును ఆకర్షించినవి. 


(ప్రస్తుతము మోరియాగారు యిందులో కూర్చిన కథలు 
ప్రత్యేక వ్యక్తిత్వము కలిగియున్నవి. మన సామాజిక సమస్యలను 
వీరు యీ కథలలో బాగుగా ప్రతిబింబింప జేసియున్నారు. 
మధ్యతరగతి కుటుంబములోని యితివృత్తము వీరి కథానికలకు 
వస్తువు, సాంఘిక విలువలు కలిగిన వీరి కథానికలు యీనాటి 
మన ఆర్థిక పరిస్థితులకు మంచి దర్పణమును వున్నవి. వీరికి 
కథను జెప్పుటలో ప్రత్యేకమైన నేర్చు కలదని, యీ కథానికలు 
చదివినవారందరు గుర్తించగలరు. సంభాషణలను తీర్చుటలోను 
క్లుప్తముగా వర్ణనలు గావించుటలోను, సాంఘిక సమస్యలను యెత్తి 
చూపుటలోను వీరికి మంచి నైపుణ్యము కలదు. 


ఆధునిక ఆంధ్ర సాహిత్యములో కథానిక విశిష్టమైనది. 
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ఆంధ్రభాషలో యీనాడు ప్రధమ గణ్యమని, చెప్పదగిన వాజ్మయ 
విశేషము కథానిక, ఈ కథానికారచనను శ్రీ హీరాలాల్‌ మోరియా 
గారు చిరకాలమునుండి సాధించుచు కృషి జేయుచున్నారు. 
హిందీభాషలో (ప్రేంచంద్‌, కిషన్‌చంద్‌ రచనలనే కాక 
ఉరూ, ఆంగ్ల భాషలలోని కథకుల రచనలను చక్నగా ఆకళించుకొనిన 
శ్రీహీరాలాల్‌ మోరియా గారు తెలుగు సారస్వత రంగములో 
శ్రద్ధతో కృషి జేయుట అత్యంత ప్రశంసనీయము. వీరి మాతృభాష 
పాందీభాష అయినప్పటికి ఆంధ్రభాషసపై వీరికి గల 
ఆదరాభిమానాలు అపారములు, ఇందుకు ఆంధ్ర మహాజనులు 
వీరిని సర్వదా అభినందించవలసి ఉండును. 


వీరికి ఉజ్వలమైన సారస్వత భవిష్యత్తు కలదు. ఇక ముందు 


వీరు ఇతోధికముగా కథానికలను రచించి తెలుగు సరస్వతిని 
మేలి సొమ్ములచే అలంకరించ గలరని ఆశించుచున్నాను. 


హైదరాబాద్‌ 
శార్వరి శ్రావణ 
శు. పాద్యమి ఇట్లు 
దేవులపల్లి రామానుజరావు 
అధ్యక్షులు 
ఆంధ్ర సారస్వత పరిషత్తు 
కార్యదర్శి 
ఆంధ్రసాహిత్య అకాడమీ 
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నా మాట 


నా కథా రచనల ద్వితీయ సంపుటి ప్రస్తుతం మీ కరకమలాలలో వుంది. 
దీనినెలాగూ మీరు పఠించబోతూనే వున్నారు కాబట్టి నా యీ పుస్తకాన్ని గురించి, 
వ్రాయవలసిందేమీలేదు... 


ఇటీవల కొన్నాళ్లుగా నేను కథలు వ్రాయడం కొంచెం మందగించింది. 
యేది వ్రాసినా, బాధ్యతగల ప్రత్యేక దృష్టితో వ్రాయాలని నా అభిప్రాయం. నేను 
ఎంత వరకు కృతకృత్యుణ్ణి కాగలిగిందీ మీరే నిర్ణయించాలి. మీ అందరి ఆదర 
వీక్షణలూ, సహృదయతయే నా రచనలకి డ్రేరణాత్మకంగా నిలబడినవి. 


నా రచనలన్నిటినీ పుస్తకాల రూపంలో పాఠకులకు అందచేయాలని నా 
ఆకాంక్ష కాని, అన్య విషయాలలో నిమగ్నమై వుండడం వల్ల యిది సాధ్యపడడం 
లేదు. యీ అన్యవిషయ నిమగ్నత యే మాత్రం ప్రయోజనకారి కాకున్నప్పటికీ, 
అన్య విషయాలలోనైనా సత్యం, సహనంతోనే నిమగ్నమైనానన్న ఆత్మతృప్తి నాకుంది. 

మిత్రుల అనన్యాదరాభిమానాల ఫలితంగా నా రచనలు తెలుగు భాషలో 
ఇలా తెలుగు పాఠక లోకానికి పరిచయం అవుతున్నాయి. 


యిందుకు నేనెంతో సంతోషిస్తున్నాను. నాతో అన్ని రంగాలలోనూ 
సహకరించి, బాసటగా నిలుస్తున్న మిత్రులందరినీ హృదయపూర్వకంగా 
అభినందించడం నా విధి. 


నవ్య యుగం, మానవ జీవిత భవితవ్యాలను గురించి నాకేమాత్రం నిరాశ 
లేదు. ఏనాడైనా, నిరాశా నిస్ఫృహలంటే నాకు సరిపడవు. మానవత్వపు విలువల 
పట్ల నాకు పూర్తి విశ్వాసం వుంది. శ్రమించి జీవించడంలోనే సహజత్వం వుందని, 
నిజాన్ని నిజంగానే చిత్రించాలనీ, నాకున్న అభిప్రాయాలు. స్వచ్చమైన దర్పణంలో 
మన ముఖం యథాతధంగా ప్రతిఫలిస్తే, అందులోని లోటుపాట్లకు దర్పణాన్ని 
నిందించడం, అది మన ముఖానికి ప్రతిరూపమే కాదనుకోవడం ఆత్మవంచన 
అవుతుంది. నిజం చిత్రించడం నేరం కాదు. 
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అను నిత్యం జీవితంలో తారసపడే అసంఖ్యాక వ్యక్తులే కథలకు 
ఇతివృత్తాలుగా ప్రతిక్షణం యేదో ఒక భావం మనస్సులో కదలాడుతూ వున్నప్పుడు 
రచనా సమయం కోసం నిరీక్షించవలసిన అవసరం కలగదు. 


రచనలలో తాత్మాలిక ప్రయోజనాన్ని మాత్రం కలిగించే వర్తమాన 
వ్యవహారాలు యెందుకని యెవరైనా ఆక్షేపించవచ్చు. మనం వర్తమానంలోనే 
జీవిస్తున్నాం. కాబట్టి వర్తమాన స్థితిగతులచిత్రణ అవసరం. నేటి నిజం రేపటి 
నిజానికి జన్మదాత. రేపటి మానవుల నరాలలో నేటి మానవుల రక్తం తాలూకు 
కణాలు, కొన్నైనావుండకపోవు. రేపటికోసం నేడు కనిపించే వాస్తవికతని 
దర్శించకుండా కళ్లుమూసుకోలేము. భవిష్యద్విషయాలను భవిష్యద్రచయితలు 
చూసుకుంటారు. 


నేను నాకథలలో అన్ని తరగతుల మానవుల జీవితాలను పరామర్శిస్తాను... 
మనిషి, మరొక మనిషిమీద యే విధమైన నిరంకుశత్వాన్నీ చలాయించడానికి 
అధికారం లేదని నా ధృడ విశ్వాసం. ఆ దశ యేర్చడే వరకూ రచనలు 
కొనసాగాల్సిందేనని నా అభిప్రాయం... వీటితో యేకీభవించే మిత్రులంతా నాతో 
సహకరించి తీరతారనే ఆశతోనే నిరంతరం వుంటాను. 


నా యీ పుస్తకాన్ని ప్రచురించడానికి ఉత్సహించిన ఖమ్మం జిల్లా రచయితల 
సంఘంవారికి, రచయితల సంఘం కృషికి సహాయపడిన దాతలకూ, తమ 
అమూల్యాభి ప్రాయాల్ని దయతో నొసగిన పూజ్యులు శ్రీ దేవులపల్లి రామానుజరావు 
గారికి నా హృదయపూర్వక కృతజ్ఞతలు అర్పిస్తున్నాను. 

నా రచనలని ఆప్యాయంగా పరిశీలిస్తూ యెప్పటికప్పుడు నా కృషిని 
ప్రోత్సహిస్తూ వుండే మిత్రులూ, సాహితీ బంధువులూ అయిన శ్రీయుతులు దాశరథి, 
ఊటుకూరు రంగారావు, సి. నారాయణరెడ్డి, ఆళ్వారుస్వామి కాళోజీ, కౌముది 
హానీఫ్‌ తుర్లపాటి కుటుంబరావు. తాళ్లూరి రామానుజస్వామి ఇటికాల నీలకంఠరావు, 
కవిరాజమూర్తి, శ్రీరామ కవచం సత్యనారాయణ, కొలిపాక మధుసూదనరావు. 
డి. రామలింగం, పబ్బరాజు గోపాలరావు, షేక్‌ మహబూబ్‌ అలీగార్లకు 
నా హార్దిక అభివందనములు. 


ఇట్లు 
మీ ఎం.హీరాలాల్‌ రాయ్‌ 
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సమర్పణ 


నా కథలలో 

ప్రముఖ పాత్రగా 

నా హృదయంలో 

వెలిగే జ్యోతిగా 

నా జీవితంలో 

నవభావ పరిమళాలను 
వెదజల్లే నిత్యనూతన 
సౌగంధిక పుష్పంగా 
నా స్కృతి పథంలో 
నిరంతరం చరించే 
అవిస్మరణీయ మూర్తిగా 
నాలో ప్రేరణను కలిగించే 
నవ్యదివ్యరూపానికి..... 


పరిష్మారం- కథలు 


పరిష్యారం 


భయం, కోపం, అసహ్యం జదలా పెనవేసుకున్న హృదయంతో, ఆవిడ, 
భర్త రాకడకోసం ప్రతీక్షిస్తూ వుంది. కాలం తాబేలుమాత్రం కూడా నడక సాగించటం 
లేదు. అనేకమైన ఆలోచనల ప్రవాహంలో మనస్సు మునకలువేస్తుంటే, నిగ్రహంతో 
నిబ్బరంగా నిలబడడానికి ఆవిడ ప్రయత్నిస్తోంది. అప్పటికి యెన్నో పర్యాయాలు 
వీధివాకిలివరకూ నడిచి, నిస్ఫృహతో మౌనంగా తిరిగి వచ్చింది. 


యీ అలవాటు బోధపడక ఆవిడకి ఆశ్చర్యం వేస్తోంది. “ఉదయం తొమ్మిది 
గంటలకన్నా యింకా ముందుగానే వెళ్ళడం, రాత్రి తొమ్మిది గంటల తరవాత 
కాని కొంపలో అడుగు పెట్టక పోవడం.... యేమిటిదంతా? ఉదరపోషణకోసరం, 
ఉద్యోగంపేరుతో తనని తాను విక్రయించుకోవడం యొక్కడ మానవత్వం...? 
యీ పద్ధతిని హర్షిస్తూ మౌనంగా తనింకంతకాలం వుండగలుగుతుంది...? 
యిలా రకరకాల ఆలోచనలు ఆవిడని వేధించుక తింటున్నాయి. కోపంతో 
పళ్లు కట కట లాడి పోతున్నాయి.... మళ్ళీ కొంచెంసేపు ఆలోచన.... మరికొంచెం 
సేపు వీధిలో నిరీక్షణ.... మళ్లీ నిస్ఫృహ.... మళ్ళీ ఆలోచన.... “అబ్బ!..... 
ఛీ...... యెలాంటి జీవితంలో వచ్చిపడ్డాను....? విసుగెత్తిపోతోంది.” 


గదిలో గోడలకి (వేలాడే దేశనాయకుల చిత్రపటాలు చూస్తున్నకొద్దీ 
ఆవిడకోసం రెచ్చిపోతోంది.... యేదీ సాధించడానికి వీల్లేని స్థితిలో కోపం 
రోషంగాను, రోషం శోకంగాను పరిణతిపొంది, పెల్లుబికింది. దిగమింగుకోవడంలో 
అమితంగా వెక్కిళ్లువస్తున్నాయి. రాత్రి తొమ్మిది గంటలు దాటింది. 

సరిగ్గా తొమ్మిదిన్నరకి థర్ట్‌గ్రేడ్‌ గుమాస్తా శిరోమణి “ప్రతాపరావు' యింట్లో 
ప్రవేశించాడు. యిల్లంతా చీకటి.... దీపంలేదు... “లీలా! యేమిటిది....? దీపం 
వెలిగించలేదేం?... యెక్కడనువ్వు?...” అన్నాడు ఆశ్చర్యంతో వెతుకులాడుతూ... 
ప్రతాపరావు ప్రత్యుత్తరం వినపళ్లేదు.... వెతుకులాడుతూ, ఎలాగో గోడలైటుని 
వెలిగించాడు. వెలుగులో యింటినీ, యిల్లాలినీ పరీక్షగాచూశాడు. 
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ఉదాసీనభావంతో మంచంమీద పడుకుని వుంది లీల. చెక్కిళ్లమీద తీగల్లా 
కన్నీరుధార కడుతోంది. ఆవిడకి బాహ్యస్కృతి లోపించినట్టుగా వుంది. 


“యేమిటి లీలా యిదంతా? యెందుకలా దిగులుగా వున్నావు? ఘోరమైన 
ఆకలవుతోంది... లే.... లేచి అన్నం వడ్డించు” అన్నాడు. లీల జవాబంటూ 
యివ్వకుండానే లేచి నడి మంచంలో కూర్చుంది. ప్రతాపరావు కొంచెం దగ్గరగా 
వచ్చాడు. 


“నేను రావడం చాలా ఆలన్యం అయింది. అందుకే నీవిలా 
బేజారైవున్నట్టుంది” అన్నాడు. “బేజారెత్తినట్టుగా యెందుకున్నాను? బాగానే 
వున్నానే...! నాకేం?” అని మంచంతో మాట్లాడుతున్నట్టుగా క్రిందికి తలవంచి 
అంది లీల. 


“యిలా మాట్లాడ్డం యెప్పుడు నేర్చుకున్నావు......... ? ప్రాణంలేని వాటితో 
వెలుగులో సంభాషణలు సాగవు”. 


“అందుకే చీకట్లోనే కూర్చుని వీటితో కబుర్లు చెపుతున్నాను.” 


“బలేగమ్మత్తుగా వుందే వ్యవహారం! మంచాల్తో, గోడలో మాట్లాడ్డం...?” 
ప్రతాపరావు చిరునవ్వుతో అన్నాడు. 


“మీకు తెలీదేమిటి? మంచాలేవిటి? గోడలేమిటి? కిటికీలు, దర్వాజాలు, 
కిటికీ తెరలూ, అన్నిటితోనూ మాట్లాడుతాను. వాటితో మాట్లాడుతున్నంత సేపు 
బలే హాయిగా వుంటుంది. వీటన్నిటితో నేన్తంకట్టి చనువుగా నేను 
మాట్లాడలేకపోయానో, అవన్నీ భూత పిశాచాల్లామారి పన్ను భయపెట్టడానికి 
చూస్తుంటా యెప్పుడూ, ఒక్కోసారి యీ దర్వాజాలు మెల్లిగా నావద్దకు నడిచి 
వస్తూంటాయి కూడాను. ఒకోసారి నేనే వాటిదగ్గరికెళ్ళి పలకరిస్తుంటాను. 
పాపం...! అస్తమానం, రాత్రిళ్లు, నన్ను కనిపెట్టుకొనివుండే వీటిని నేను 
గమనించవలసి వుంటుంది. వరసాగ్గా అన్నిటినీ పలకరిస్తూ వుంటాను. యా 
మంచంవుంది. చూశారూ. పాపం నాతో సరదాగా మాట్టాడాలని యెంతో 
ఊబలాటపడుతుంది. మీరు వచ్చేముందు యిప్పటిదాకా దాంతోనే కబుర్లు 
చెప్పుకుంటున్నా. మిమ్మల్ని చూసి జడుసుకొందల్లే వుంది. మాట్లాడ్డం లేదు మళ్ళీ. 
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దీపం వెల్తుర్లోనూ పగలూ యివి భయపడుతాయి...” అంది లీల దయా దృష్టులో 
మంచాలు, తులుపుల్నీ చూస్తూ. 

“యేమో నాకిదంతా అయోమయంగా వుంది. నీవు రోజుటి మల్లే 
సాధారణంగా మాట్లాడ్డంలేదు...” ప్రతాప రావు పరిశీలనగా చూస్తూ అన్నాడు. 


“అయోమయం యేమిటి? అసాధారణం యేముంది? యమాటలు మీకెలా 
అర్థమవుతాయి? పొద్దస్తమానం మిమ్మల్ని పనిచేయించే ఆఫీసర్ని వెళ్ళిఅడగండి. 
లేకుంటే మీ బల్లమీది ఫైళ్ళని అడగండి. అప్పుడు అర్థం అవుతాయి. ఉదయం 
తొమ్మిదినుండి రాత్రి తొమ్మిదిగంటలదాకా వీలైతే మరో గంట పైగానే, ఆఫీసుల్లో 
వుండిపోవడంలో అసాధారణం యేమీలేదూ...? అదేమీ అయోమయం కాదూ? 
అవన్నీ అర్థం అవుతాయికాని, నామాటలే అర్థం కావడంలేదు. అవునా? 
యింటిదగ్గర ‘భార్య అంటూ ఒకర్తెవుందని మీకు గుర్తుందీ? ఆవిడ మీకోసం 
యెదురుచూస్తూ వుంటుందన్న ధ్యాస మీకు కలుగుతోందీ? అచ్చట్లూ ముచ్చట్లూ 
తీర్చుకోవాలనీ, ఆనందంగా మాట్లాడాలనీ, పరిచర్యలుచేసి భర్తని సంతోషపెట్టాలనీ, 
సుఖమయభవిష్యత్తు నిర్మించుకొని, జీవన సహచారిణిగా వుండాలనీ ఆవిడ ఉ 
బలాటపడుతుంటుందని మీకు తెలుసూ? 'నేనొక స్త్రీని పెళ్ళిచేసుకున్నాను.” ఆవిడకీ 
కోరికలంటూ వుంటాయి. ఉ[దేకాలా ఊహలూ వుంటాయి. అని మీకెన్పడైనా 
తలపుకు వస్తుందా అని? మీకు మీ ఆఫీసర్ల ఉద్రేకాలూ, కోరికలను గురించీ, 
మీచుట్టూవుండే ఫైళ్లూ బీరువాలని గురించీమాత్రం క్షుణ్ణంగా తెలుస్తుంది. 
కానియిల్లూ' పెళ్ళాం సంగతి తెలీదు.. యికముందీ వ్యవహారం యిలా సాగడానికి 
వీల్లేదని నేను మీతో యివ్వాళ్ళ సాఫుగా చెప్పదల్పుకున్నాను... ఇలా బతకడంకన్నా 
నడివీధిలో కూర్చోవడం హాయి అనిపిస్తోంది.” లీలనిష్కర్షగా అంటూన్నది. 

ప్రతాపరావు ఆశ్చర్యం కనపడనీయకుండా కాస్తముఖం చిట్లించుకొని, “నాకు 
పిచ్చి ఆకలేస్తోంది. ముందు అన్నం వడ్డించు తరవాత తీరిగ్గా మాట్లాడుకోవచ్చు” 
అన్నాడు. 

“అన్నంకూడా నేనే వడ్డించాలీ? వడ్డించనూమరి...? యేం... నేనెందుకు 
వడ్డించాలీ అంట...? యెన్ని పనులని చేయన్నేను...? మీయింటిక్కాపలా కాయడం, 
యింటిని శుభ్రం చేయడం, మీగుడ్డలన్నీ తెల్లగాఉతికి ఇప్రీ చేయడం, అన్నం 
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వండడం, అంట్లుతోమడం.. యింకా యెన్నెని..? యేం...? మిమ్మల్ని రోజూ 
పన్నెండు పదమూడు గంటలు కూర్చోబెట్టే ఆఫీసర్నే అన్నం అడగలేక పోయారూ? 
అంతమాత్రం పెట్టడూ? నిజంగా మీకు అన్నం వండిపెట్టడానికే నన్నిక్మడికి 
తీసుకొచ్చారు. అంకేనైతే, యీ మాత్రంపని యేహోటల్లోనైనా యింతకన్నా దివ్యంగా 
జరిగేదే కదా...? నేనెందుకు?”. 


ప్రతాపరావు యీమారు నిజంగా, ఫీలయాడు. లీలని బలవంతాన 
అమాంతం తన చేతుల్లోకి లాకుని 'నీకోరికలూ, సీస్థితీ, ల్స్‌ ఓర్పు నాకన్నీ తెలుసు 
లీలా! ఏం చేయమంటావు చెప్పుమరీ? యీ దేశంలో యిదో విచిత్రస్థితి యేర్చడింది. 
ఆఫీసరు తొమ్మిదిగంటల రాత్రిదాకా గుమాస్తాని కదల్నీయడు. ఆయన మాత్రం 
ప్రతిరోజు మధ్యాహ్నం పన్నెండున్నరకాందే ఆఫీసుకి రాడు. మూడుగంటలు దాటితే 
వుండడు. మళ్ళీ ఐదింటికి ప్రత్యక్షం. తనతోపాటు అంతా వుండాలంటాడు.. 
ఉద్యోగం చేయదలచుకొన్నవాడల్లా వుండకతప్పదు. యీ చట్టాలు, నిబంధనలూ, 
యేవీ గుమాస్తా ఉద్యోగానికి వర్తించవు. యీ ఉద్యోగం వదల్లేక నేను నీకు 
చాలా కష్టం కలిగిస్తున్నాను. నన్ను క్షమించు లీలా! కొంచెం నా యిబ్బందినీ, 
గత్యంతరం లేని పరిస్థితినీకూడా నీవు గమనించాలి. “అన్నాడు”. 


“నన్ను కావిలించుకునీ, ముద్దెట్టుకొనీ బుజ్జగించి సంతోషపెట్టాలని 
యత్నించకండి. నా మనస్సూ, మెదడూ అగ్నిగుండంలా మండిపోతున్నాయి. మీ 
డ్రేమపటపం నాదుఃఖాన్ని మరింత రెచ్చగొడుతోంది. మీ చేతులు పాముల్లా 
తగుల్తున్నాయి. వదలండి... నన్ను వదలిపెట్టండి... అబ్బ...” అని గింజులాడి 
ప్రతాపరావుని పురుగులా అవతలికి నెట్టేసింది. 


లీలలో కలిగిన యీ హఠాత్పరిణామంతో చకితుడై పోయాడు. హృదయం 
వికలమైపోయింది. తనకీవిధమైన స్వాగతళిక్ష యివాళలభించడానికి తనేమీ గొప్ప 
నేరం చేయలేదే... జీవితంలో యిదే మొదటిసారిగా ప్రీలో జనించేకోపం, విరక్తి 
యెంతటి బలీయంగా వుంటాయో అనుభవమవుతోన్నది. 

లీల కళ్లు జ్యోతుల్లా యెర్రపడ్డాయి, ఆవిడ వెక్కి వెక్కి యేడుస్తోంది. యీ 
దృశ్యంతో ప్రతాపరావు మనస్సు మరీ బేజారెత్తింది. గుండెల్లో దడ అధికమైంది. 
శరీరం వణికపోతోంది. యేదోరకమైన అవమానంలా బాధపడుతున్నాడు. కాని 
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లీలని మళ్ళీ ముట్టుకోవడానికి సాహసించలేదు. ముట్టుకుంటే ఆవిడ 
అనుకోనివిధంగా రెచ్చిపోతుందేమోనని భయపడ్డాడు. యిక మరీ అక్కడ నిలబడడం 
లాభం లేదనుకొని తిన్నగా స్నానాల గదిలో ప్రవేశించి, కాళ్లూ, చేతులూ, ముఖం 
శుభ్రంగా కడుక్కుని, ఇన్ని చన్నీళ్ళు తలమీద చల్లుకొని మెదడుని కాస్త 
చల్లబరుచుకున్నాడు. ఓవైపు కడుపులో పేగులు నకనకలాడి పోతూన్నాయి. మరోవైపు 
లీలలో యీవిచిత్ర థిక్కార పరిణామం... యేమీ పాలుపోవడం లేదు. 


ప్రతాపరావు స్నానాలగదిలోంచి బయటపడి, తలవంచుకుని, బయటి 
వరండాలో వాల్చివున్న మంచంమీద వెల్లికలపడుక్కొని సిగరెట్టు వెలిగించాడు. 
కాని, సిగరెట్‌ దమ్ములో వెనకటి గుబాళింపుని అనుభవించలేక పోయాడు. 
కళ్ళు గిర్రున తిరిగి పోతున్నట్టనిపించి, కళ్ళు గట్టిగా మూసుకొని అంతర్ముఖుడైనాడు. 
చిత్రవిచిత్రమైన ఆలోచనలు మనస్సులో మెదుల్తూన్నాయి. 


లీల మాటలు శూలాల్లా వున్నాయతినికి. యెంత ఉక్రోషం ప్రదర్శించింది? 
ఆవిడ ఆవేదన ఉక్రోషంలో ప్రతిఫలిస్తోంది. నిజంగా తనావిణ్ణి కష్టపెడుతూనే 
వున్నాడు. పెళ్లైన మొదటి సంవత్సరం చాలా ఆనందంగా జీవితం గడిపారు. 
కాని యిప్పుడా పరిస్థితే మారింది. లీలతో రోజూ రెండునిమిషాలు 
కబుర్లేసుక్కూర్చొనదానిక్కూడా తీరిక లేదిప్పుడు. కాలకృత్యాలన్నీ నిర్వర్తించుకునేప్పటికే 
ఉదయం తొమ్మిది గంటలవుతుంది. మధ్యాహ్నం యింటికి రావడమంటూ లేదు. 
తిరిగి మళ్ళీ యిదే “ప్రతాపరావు తీవ్రంగా ఆలోచిస్తున్నాడు. 


“అబ్బ! గుమాస్తాలగతి యేలామారిందీ దేశంలో...? వీళ్లుగాడిదలకన్నా 
హీనం... గాడిదలకైనా పనికి వేళలంటూ వుంటాయి, కానీ, వీళ్ళకి వేళా పాళా 
లేదు. రాత్రి యెనిమిది, తొమ్మిదిగంటలకన్నా ముందుగా యేనాడైనా 
యింటికెళ్లినట్లు తెలిస్తే ఆఫీసర్‌ వెంటబడ్డాడన్నమాటే. ఆఫీసులో వున్నప్పుడైనా 
సరిగ్గా పని నడిచిచస్తుందా? పెద్దదొరగారి పిలువు... అక్కడికి వెళ్ళే త్రోవలోనే 
చిన్నదొరగారి పిలుపు వినపడుతుంది. ఆఫీసర్లలో డర్భారీ దర్గా పెరిగి పోతోంది. 
నియమ నిబందనల్ని ఆఫీసరే మన్నించకపోతే యిక దిక్కవడు? ప్రజాస్వామ్య 
నూతన భారతంలోనే యీసితి కొనసాగితే యికముందు పరిస్థితి మరీ భయంకరం. 
మనం అంతా యెన్నో శతాబ్దాలు వెనక్కి నడిచి పోతున్నామో లేక ముందుకు 
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నడిచే యత్నంలో వున్నామో అర్ధం కాదు. వ్యక్తి ప్రభుత్వాలూ, రాజరికాల 
రోజుల్లోకూడా ఇంతకఠినంగా అక్రమంగా వ్యవహరించడం జరిగినట్టులేదు. 
యిప్పటి అధికార్ల మనస్తత్వమే అదోరకంగా మారిపోతోంది. యిష్టంవచ్చినప్పుడే 
రావడం, తోచినప్పుడే వెళ్ళిపోవడం. 


ప్రస్తుత అధికార్లదృష్టిలో గుమాస్తా ఒక జంతువు. జంతువుల్లో మళ్లీ 
అమాయకమైన జంతువు. యీ గుమాస్తాలక్మూడా యిల్లూ సంసారం వుంటుందని, 
తమకుమల్లేనే యౌవనవతులైన భార్యలుంటారనీ, తల్లులూ చెల్లెళ్లూ యిల్లంతా 
వీళ్ళకోసరం యెదురు చూస్తుంటారనీ అధికారులు భావించరే? గుమాస్తా జీవులకి 
అవసరాలుంటాయనికూడా వీళ్లుఅనుకోరు. వీళ్ళు గానుగెద్దులు. అప్తమానం 
యెన్నిమైళ్ళు తిరిగినా యెప్పుడూ ఒకేచోటనే వుంటం. యెలాపడితే అలా వీళ్ళని 
ఉపయోగించుకోవచ్చు. వీళ్ళకి. నా అనేదేమీ లేదు. స్థాయి అంతకన్నా లేదు. 
కొంచెం ఆలస్యంగా ఆఫీసులో కాలుపెడితే ఆఫీసరు గావుకేకలో విరుచుక పడతాడు. 
మరికొంచెం ఆలస్యంగా కొంపకి చేరుకుంటే, యిళ్ళల్లో భార్యలు మంచాలతో 
కిటికీలతో మాట్లాడుతూంటారు. యింకా యేమేం చేస్తుంటారో దేవుడికే తెలియాలి.” 


ఆలోచన ముదిరినకొద్దీ ప్రతాపరావుకి వ్యక్తిత్వం, ఆత్మాభిమానం 
పెల్లుబుకుతున్నాయి. కాని, చేసేదేముంది...?” తన అధికారి దుష్ప్రవర్తనని 
ఆయనకన్నా పై అధికారికి నివేదించుకుంటే, అధికారం అధికారాన్నే బలపరుస్తూ, 
ఇకముందిలాంటి తెలివిమాలిన పనులు చేయవద్దని మందలించి మరీ వదుల్తారు... 
యీ అసహ్యపు పద్ధతి యింకా మారనేలేదు. యేదన్నా కంప్లెంటువస్తే దాన్ని 
పరిశీలించడం, విచారించడమంటూ లేనేలేదు. రామరామ... యేమిటీ 
గుమాస్తాలగతి...? 


(ప్రతాపరావుకి తన స్థితిమీద తనకే జాలివేస్తోంది. పనిభారం రాబడిపూజ్యం. 
ఆఫీసు సాంప్రదాయాలా అనంతం... ఆఫీసర్ల వాక్యాలు చెవుల్లో యెప్పుడు 
గింగుడుమంటూనే వుంటాయి. 

“శుభ్రమైన ఇస్త్రీ బట్టలుధరించి ఆఫీసుకి రావాలి. ప్రతి రోజూ గడ్డం 
మాయకుండా గీక్కోవాలి. ఆఫీసర్‌తో మాట్లాడేప్పుడూ ప్రతిక్షణం “సర్‌ అన్నపదం 
మరచిపోరాదు. గౌరవ మర్యాదలతో ప్రసంగించాలి. అధికారి చూపుల్లో చూపులు 
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కలిపి సాహసం ప్రదర్శించరాదు. యెప్పుడూ తలవంచి మరీ మాట్లాడాలి.” 
యిదీ వరస... పొరపాటున అధికారి చూపుని కళ్లు ఎదుర్కోవడమే తటస్థిస్తే 
అసహ్యంగా చీదరించుకుంటూ, “నాముఖంలో ఏముంది నీ ముఖం.. 
అలాచూస్తావేం...? నీ పనేమీ సంతృప్తికరంగా లేదే... “ఇదుగో యిక్కడ పులిస్టాఫ్‌ 
యెగిరిపోయింది... యీరాతేమిటి కోతిరాత... వెళ్లికొన్నాళ్లు ఒరవడిదిద్దుకో...” 
కాగితాలు ముఖాన గిరవాటు పడతాయి. 


యీ ఆఫీసర్లంతా రాజకుమారులు, యువరాజులు. యీ ఆఫీసులన్నీ 
వీళ్ళ రాజధానీ నగరాలు. గుమాస్తాలంతా వీళ్ళ పాలనలోబతికే రైతులు... 
స్వతంత్ర భారతదేశం కొంత మందిలో సేవానురక్తినీ, త్యాగాన్నీ కల్పించింది. 
మరికొందరి బుర్రల్ని చెడగొట్టి వట్టి చెత్తని నింపింది. అధికార్లంతా యీ రెండోకోవకి 
చెందినవాళ్ళే... వీళ్ళు సర్వజ్ఞుల్లా తయారవుతారు. 


ఒక్కోసారి రాజకీయ వేత్తలుగానూ, మరోసారి వేదాంతులూ, 
తత్వబోధకులుగానూ, యింకోచోట బుద్ధి జీవులైన శాస్తజ్ఞులుగానూ 
వెలుగుతుంటారు, ఆథీ సులన్నీ వీధి బళ్ళవుతాయి. గుమాస్తాలంతా 
బడిపిల్లలవుతారు. వీళ్ళుతాకి ఉపదేశించని సబ్జెక్టంటూ వుండదు. తెలిసి మాట్లాడేది 
అసలే వుండదు. 


అధికారి, ఆఫీసులో అడుగెట్టాడంటే గుమాస్తాలంతా లేచినిలబడి గౌరవ 
సూచకంగా శిరసులు వంచాలి. మిలిటరీ కమాండర్‌కి గౌరవాభివందనం 
యిచ్చినట్టుంటుంది. అంతెందుకూ...? గుమాస్తాలకి హెడ్‌గుమాస్తాయే ఒక 
అధికారి. క్యాంప్‌క్లర్నులు మరోఅధికారి. ఆఫీసర్‌తో చనువుగా కలిసి మెలిసి 
తిరిగేతోటి గుమాస్తాకూడా వీళ్ళపాలిటి అధికారే... యిలా అధికారప్పోజులో 
వుండేవాళ్ళ సంఖ్య తక్కువేమీకాదు. 


ఓవైపు అధికార్లంతా అహంభావంతో గుమాస్తాలు అట్టడుక్కి పోతున్నారు, 
బాధామయ జీవితంతో పరివేదన పడుతూనే, బయట పడకుండా మౌనంగా 
కాలక్షేపం చేస్తుంటారు. యెప్పుడూ వీళ్ళు సుఖపడేది...? 

ప్రతాపరావు ఆలోచన తల్లకిందులై మరోపక్కకి మళ్ళింది. “గుమాస్తాల్లో 
మాత్రం సుఖపడేవాళ్లు లేరూ...? వున్నారు. తోటి గుమాస్తా ప్రకాశం అలానే 
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బ్రతుకుతున్నాడు. అధికారితో చనువుగా నవ్వుతూ కులాసా కబుర్లు చెబుతుంటాడు. 
ఆఫీసుకి పదకొండు గంటలకి వచ్చినా వాణ్ణివరూ మాట్లాడించరు. అధికారితో 
కలిసి, సిగరెట్లు వెలిగిస్తాడు. సినిమాల కెడతాడు... “పాసా” సినిమాచూడ్దానికీ 
వెళ్ళిన నాడేంజరిగిందో యిప్పటికీ గుర్తే. ప్రకాశమూ, వాడిచెల్లెలూ యిద్దరూ 
సినిమాకి వచ్చారు. వాళ్ళతోపాటు ఆఫీసరుకూడా వున్నాడు. చెల్లెలు 'రమణి'ని 
ఆఫీసరున్న రిజర్వుడ్‌ బాక్సులో కూర్చోబెట్టి వాడు పన్నెండణాల్లోవచ్చి కూర్చున్నాడు. 
ఆఫీసరూ, రమణీ, రిజర్వ్‌డ్‌ బాక్సులోకూర్చొని సినిమాయే చూశారో మరేం చేశారో 
ఊహించడం యిక తనచేత కాలేదవాళ. బుర్రగిర్రున తిరిగిపోతోంది. యిదీ 
ప్రకాశం సుఖం వెనకవున్న భాగోతం.” 


ప్రతాపరావు మెదడు ఒక్కసారి వేడెక్కిపోయింది. “యీ సుఖం లేకపోతేనేం. 
వెధవ (బ్రతుకు... చావడమన్నా యిష్టమేగాని అలాటిసుఖం తను పొందలేడు. 
యీ సుఖంకన్నా టి.బి.తో కృశించి చనిపోవడం వేయిరెట్లు నయం, అమాంతం 
చార్మినార్‌మీంచి క్రిందికిదూకి భయంకరంగా ముక్కలై చావడం మరీసుఖం.” 


ప్రతాపరావు గుమాస్తా జీవితాన్ని సింహావలోకనంచేసి చేసీ ఒక్కసారి 
మళ్ళీ వాస్తవ ప్రపంచంలో పడ్డాడు. రాత్రి ఒంటిగంట కావస్తోంది. ఆకలి తీవ్రంగా 
దహించుక పోతోంది. కాని దానికన్నా మెదడు యెక్కువగా దహించుక పోతున్నది. 
మొదట్లో ఆకలి పెచ్చుపెరిగినప్పుడు కడుపులో ఆకలి అంతగా బాధించదు. లీల 
విదిలింపు రూడింపుల్తో, ఆలోచనలో పడ్డ ప్రతాపరావు మెదడులో ఆఫీసు వ్యవహారం 
కధానికా ఘట్టాల మాదిరి మెదిలింది. 


ఆలోచన మళ్లీ ఒక ప్రక్కకితిరిగింది. “పాపం! లీల తప్పేముంది. 
యెంతకాలం నిరీక్షణలో వుంటుంది...? రోజులల్లా నెలలు సంవత్సరాలుగా 
మారిపోతున్నాయి... వేదన భరించడానిక్కూడా ఒక హద్దుంటుంది. లీల యౌవన 
ప్రాంగణంలో అడుగుపెట్టి యెంతో కాలం కాలేదు. తనో... తన యౌవన జీవితంలో 
సగం ఆఫీసు ఫైళ్లకి అర్పితమైపోయింది. ఆవిడ యీ దురంత జ్వాలల్ని యెన్నాళ్ళని 
భరిస్తుంది...? యెన్నాళ్ళని ఆత్మనీ! వాంఛల్నీ అణుచుకుంటుంది? గుట్టలు 
గుట్టలుగా పేరుకునే ఫైళ్ళ దొంతరల మధ్య నలుగుతూ తను ఆవిడ అందాన్ని 
తనివితీరా ఉపయోగించుకోలేక పోతున్నాడు. ఆవిడ ఉద్రేకాన్ని లక్ష్యపెట్టడం 
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లేదు. (ప్రేమతో ఆవిడ ముంగురుల్ని సవరించి, ఊపిరాడకుండా కౌగిలించుకొని, 
ముద్దెట్టుకుని యెంత కాలమై వుండవచ్చు....? అభిజాత్యం, గౌరవ మర్యాదలూ 
గల యింటిపిల్లకాబట్టి, గత్యంతరం లేక పొద్దుపుచ్చుకోవడానికి మంచాలూ, 
కిటికీలూ, దరవాజాలతో మాట్లాడుతోంది. యింతవరకూ యిది నయమే. ఆవిడ 
కావాలనుకుంటే తనులేని సమయాల్లో రసికులతో మాట్లాడితేమాత్రం తను 
చూడవచ్చాడా? ఆ బుద్ధంటూ వుండాలికాని వుంటే ఆవిడకేం ఆటంకం? యిలా 
మంచాలతో, దజ్జేలతో మాట్లాడ్డమేంకర్మ? మనుషులతోనే మాట్లాడివుండేది... 
ఇలాంటి మంచాలనీ, మంచాలమీది దుప్పట్లనీ యెన్నిటినో ప్రతిరాత్రి మార్చేది... 
నిజంగా లీల అలాంటిదా? ఛీ...! యిదివరకు కాకపోవచ్చు, కాని, యింకా 
యిలానే ఉపేక్షిస్తే కాకేం చేస్తుంది...? కావడంలో పెద్ద ఆశ్చర్యం 
మటుకేముంది....? 


ప్రతాపరావు మెదడు యంత్రంలా పనిచేస్తోంది.... లీలమీద యెక్కడ లేని 
అభిమానం పోర్లెత్తుకొస్తోంది. యిందాకటి ఆవిడ విదిలింపులన్నీ మనసులో 
అందమైన బొమ్మల్లా మెదుల్ల్తూన్నాయి. అచంచలమైన సానుభూతో హృదయం 
నిండి పోయింది. 


విద్యుద్వేగంలాంటి ఉత్సాహం శరీరంలో కంపించిపోతోంది. తక్షణం లీలని 
కౌగలించుకోవాలన్న ఆకాంక్షతో హృదయం గుబులెత్తింది. ప్రాణంలేని వస్తువులతో 
కబుర్లు చెబుతూ పొద్దుపుచ్చే అలవాటునుంచి లీలని యెంతత్వరగా తప్పిస్తే అంత 
మంచిదనిపించింది. ఆవిడలో తనపట్లగల విశ్వాసాన్ని వమ్ముచేయడం చాల 
ప్రమాదకరమని కూడా తోచింది. యిన్నిటికి మూలకారణమైన యీ వెధవ చచ్చు 
గుమాస్తా గిరీని వదిలిపెట్టి, స్వతంత్రజీవితంలో ఉజ్వల భవిష్యత్తు నిర్మించుకోవాలన్న 
అభిప్రాయం తక్షణం కలిగి బలపడిపోతుంది. మంచంమీద వెల్లికిలా పడుకున్న 
ప్రతాపరావు ఒకృఊపుతో లేచి నించున్నాడు. ఉత్సాహంతో అడుగులువేస్తూ యింట్లోకి 
వెళ్ళాడు. లీల అమాయకంగా మంచంమీద కూర్చొనియింకా అలానే ఆలోచిస్తోంది. 
మెరుస్తూన్న చెక్కిళ్ళమీంచి కన్నీటి థారలు తీగల్లా జారిపోతున్నై. ప్రతాపరావు 
రాకనిగమనించి, యెదురుగావచ్చి, నమతగా అతని కళ్ళల్లోకిచూస్తూ 
“భోంచేయరూ?” అంది. 
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ప్రతాపరావు ఆవిడ నునుబుగ్గల్ని చేతివేళ్లతో తాకుతూ “అర్థరాత్రి దాటింది. 
ఆకలి నశించింది. ఇంకాస్సేపట్లో సూర్యోదయంకూడా అవుతుంది లీలా!” అన్నాడు. 
“మీరిప్పుడు అన్నం తినకుంటే నన్ను చంపుకున్నంత ఒట్టే?” అని మారాం చేస్తూన్న 
కుర్రాడిలా తయారైంది. 

“ఇందాక విదిలించి వేశావుగా?” అన్నాడు ప్రతాపరావు జాలిగా. “ఆం... 
విదిలించార్లెండి మహా. మీ ఆఫీసర్‌ విదిలింపులకన్నా యెక్కువేం?... లేవండి 
భోంచేద్దురుగాని...” అంది ముద్దుగా. 

“యేం? భోజనం చేయకపోతే యేమవుతుందేమిటి?” అన్నాడు 
ప్రశ్నార్థకంగా. 

“ఏమవుతుంది... రేపొద్దున్నే ఆఫీసుకెళ్లడానికీ, ఫైళ్లని కావిలించుకోడానికీ, 
కాళ్ళల్లో బలమూ చేతుల్లో శక్తివుండవు. అంతే” అంటూ ఫక్కున నవ్వింది. 

ప్రతాపరావు స్థిత ప్రజ్ఞుడిలా అన్నాడు “యీ దరిద్రపు చచ్చు గుమస్తాగిరీకి 
తక్షణం రాజీనామా పెట్టి తిలోదకాలివ్వబోతున్నాను లీలా! నన్ను క్షమించు. నీ 
క్రోధం నాకు జ్ఞానోపదేశం చేసింది”. 

లీలసంభ్రమంతో ఒక్కడుగు వెనక్కి తగ్గి “నిజంగానా?” అంది. 

“అవును నిజం! నీతో అబద్ధం ఆడతానా? యిప్పుడే నిశ్చయించుకున్నాను. 
దీనికింక తిరుగులేదు”. 

“మరీ రేపట్నించీ బ్రతుకుదెరువు?” 

“బ్రతకదల్బుకున్నవాడికి పదిలక్షల మార్గాలున్నాయి” 

“ఒక్కటి చెప్పండి విందాం” 

“యే ఫ్యాక్టరీలోనన్నా కూలి చేసుకుని బ్రతుకుదాం గుమాస్తాగిరీకన్నా 
అదే నయం” 

“చదువుకున్న వాళ్లు కాయకష్టం చేయడమా? పరువు పోదూ?” 

“ఆఫీసర్లతో అడ్డమైన చీవాట్లు తింటూ పోగొట్టుకుంటున్న పరువుకన్నా 
యెక్మువేమీ పోదు. స్వతంత్రంగా బ్రతకడంలో ఆత్మతృప్తి వుంటుంది.” 
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“అయితే బస్తీలోనే వుండి కూలిపని చేయవలసిన అవసరమేముంది? 
హాయిగా యింటికెళ్లి పూర్వులు అమ్ముకోగా మిగిలిన ఆస్తి రెండెకరాలన్నరలో 
శ్రమపడి తృప్తిగా జీవించవచ్చుగా?” అంది. 

“చక్కని వుపాయం లీలా! పల్లెటూళ్లో నాకో యిల్లుందనీ, అక్కడింకా 
కొద్దిగా భూమిచెక్క వుందనీ నేను మరిచే పోయాను. గుమస్తాగిరీ భారంలో 
వ్యక్తిత్వాన్నే మరిచి పోయినవాడికి, పల్లెటూరూ, యిల్లూ జ్ఞాపకం వుంటాయా? 
అయితే రేపే మన ప్రయాణం. సామానంతాసర్జు” అన్నాడు ప్రతాపరావు ధైర్యంగా. 

“లేడికి లేచిందే ప్రయాణమన్నట్టు రేపేనా? ఆగండి. ఒకటో తారీఖు 
మూడురోజులేవుంది. యీ నెలజీతం పుచ్చుకుని మరీ వెడదాం” అంది లీల 
వ్యవహర్తలా... 


“ఆల్లైట్‌. అంతా నీ యిష్టం...” అంటూ ఆశగా లీల ముఖంలోకి చూచాడు 
ప్రతాపరావు. 

“మీరెంత మంచివారండీ!” అని లీల భర్తని చుట్టవేసుకుంది. 

“అబ్బ! వదిలిపెట్టు నన్ను ఊపిరాట్టంలేదు” అని విదిలించాడు ప్రతాపరావు. 

“అలానైతే అన్నం వడ్డించనుమరి యేమనుకున్నారో.” 


“రామరామ! నీకన్నా మా ఆఫీసరే నయం. నీ ఇష్టం? నేను నీ గుమస్తాని. 
యెలానన్నా చేసుకోవచ్చు” నిరామయంగా నిలబడ్డాడు ప్రతాపరావు. 


లీల విరగబడి నవ్వుతూ ప్రతాపరావు రెక్క పట్టుకుని వంటింటివైపు 
లాక్కెల్లింది. 
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ఫుట్‌పాత్‌ 


ఆ ప్రదేశంలో 'పుట్‌పాత్‌ మీద అతను ప్రతిరోజూ నాకు కనిపిస్తూండేవాడు. 
ఎన్నో పగళ్లూ, ఎన్నో రాత్రులూ కాంతివంతంగానూ, నికృష్ణనీలంగానూ, 
అసంఖ్యాకంగా గడిచి పోయాయి. ఎన్నో మార్పులు ఏర్పడ్డాయి. కాని, అతన్నెప్పుడూ 
అక్కదే చూస్తూందేవాళ్ణి. కష్టాలమూలంగావచ్చి పడే విషాదచ్చాయలుగానీ, దుఃఖపు 
తెరలుగానీ అతని ముఖంలో ఎన్నడూ కనపళ్లేదు నాకు. ఎప్పుడూ చాలా 
ప్రశాంతంగా, ముఖంలో వర్చస్సుండేది. 


కొన్నాళ్లనుంచీ నన్ను చూడగానే “'నమస్మారం” చేయడం ప్రారంభించాడు. 
యథాలాపంగా నేనుస్వీకరిస్తూండేవాణ్ణి. కాని, అతనిదొక అలవాటుగా, 
నిత్యకృత్యంగా మారడంతో, అతన్ని గురించి నేను శ్రద్ధగా ఆలోచించవలసిన 
అవసరం కలిగింది. ఒకనాడు “నీ పేరేమిటి?” అని అడిగాను. 

“నా పేరు రాజా” అండీ” అన్నాడు వినయం ప్రదర్శిస్తూ, 

“ఎక్కడ నీ రాజరికం?” అన్నాను కొంచెం చనువుతో కూడిన పరిహాసంగా. 

“యిక్కడే” అన్నాడు నిర్భయంగా 

“అయితే మరి నీయిల్లెక్కడ?” అన్నాను కుతూహలంగా, 

“యీ ఫుట్‌పాతే నాయిల్లు ప్రస్తుతం” అన్నాడతను. అక్కడే యీ వీథిలో, 
ఈ భూమ్మీదే పడుకుంటావేమిటి?” యీ మాటు కొంచెం ఆశ్చర్యంగానే 
ప్రశ్నించాను. 


“అవును బాబూ! ఇందులో నేను విడియపడవలసిందేముంది చెప్పండి? 
ఈ భూదేవి గుండెల్లోనే పుట్టాము. యిక్కడే పెరిగాం... చచ్చాక మళ్ళీ ఈ తల్లి 
గుండెల్లోనే దాక్కుంటాం. అలాంటప్పుడు, దీనిమీద నివసించటానికి అభ్యంతరం 
యేమిటంటారు...?” అన్నాడు సాలోచనగా అమాయకంగా. 


అతని ప్రసంగం నాకింకా వినబుద్దిఅయిదెందుకో... తిరిగి ప్రశ్నించాను. 
“నీకిక్కడేమీ కష్టంగానూ, అసౌకర్యంగానూ వుండదా?” అని. 

“కష్టం, అసౌకర్యం, బాధ ఎలా వుంటాయోయింతవరకూ నేనెరుగను. 
మనముందు కనిపించే పెద్ద పెద్ద మేడలున్నాయి చూడండి! వీటిపట్ల నాకెంత 
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అభిమానం వుందో, ఈ ఫుట్‌పాతన్నా అంతకుమించిన మమకారం వుంది. యీ 
మమకారం యిప్పుడు “'పణయంలో కూడా మారుతోంది. (ప్రతి రోజూ ఎంతమంది 
ఐశ్వర్యవంతులూ, మహామహులూ, మంచి అందాలు చిందే సుందరాంగులూ, 
నిర్భాగ్యులూ, దౌర్భాగ్యులూ, కురూపులూ లెక్కలేనంతమంది యీ ఫ్రట్‌పాత్‌ 
ప్రక్మగానూ, పైగానూ, వెళ్ళుతూంటారు. నేనూ దీనిమీద నడుస్తూంటాను. రాత్రిళు 
. నిద్రిస్తూంటానుకూడా. అందరూ దీని మీంచి నడవడమేకాని, నేను నిద్రకూడా 
యిక్కడే పోతూ, అందరికన్నా మరోపని అధికంగా చేస్తూంటాను. నేనేకాక యింకా 
వందలమంది నాతోపాటు యిక్కడ నిద్రించే వాళ్ళున్నారు. వీళ్ళల్లో ఆడా మగా 
కలగా పులగం. మాంచి చాలాకీగా అందమైన పడుచులూ, పట్టు సళ్ళని బిగింపుగల 
అబ్బాయిలూ, బొమికల పోగుల్లాంటి యవ్వన శరీరాలు, దగ్గు, ఆయాసంతో 
కుళ్ళే జీవితాలూ యెన్నో రకరకాలు యిక్కడ కనిపిస్తాయిలెండి. జీవితం ఉత్సాహంగా 
గడచిపోడానికి అవసరమైన సరంజామా అంతా యిక్కడ లభ్యమవుతూనే 
వుంటుంది” అన్నాడతను నా ముఖం తదేకంగా చూస్తూ, 


అతని ధోరణి ఉల్లాసం చూస్తూన్నకొద్దీ అతను మాట్లాడుతూంటే యింకా 
వినాలనిపించింది. ప్రధమ సమావేశంలోనే అతను విచిత్రవ్యక్తిగాను, కనిపించాడు. 
నేను నిజంగానే నా కుతూహలాన్ని ప్రదర్శిస్తూ “ఫుట్‌పాత్‌ రాజ్యంలో ప్రణయాలూ, 
(ప్రేమలూ మంచి రసవత్తర దృశ్యాలు కూడా వుంటాయన్నమాట!” అన్నాను. 


“ఆ! ఆ! ఎందుకుందవూ? రసవత్తరంగానే వుంటాయి కానీ, రసంలో 
కొంచెం బాహ్యాకర్షణ, మాధుర్యం తరుగుపాలలో వుంటుంది. ఇక్కడ జార్జెట్‌ 
సిల్కు చీరలూ, బ్లౌజులూ, స్నో పౌడర్‌లూ, రెండేసి జడలూ, స్లిప్పర్లూ కనిపించవు. 
ఇక్కడ నివసించే అమ్మాయిలు సువాసన ద్రవ్యాలూ, అత్తర్లూ వాడరు. యేవన్నా 
అవసరాలు కలిగి, ఆవేళ అలా త్రోసుకవస్తూంటే తప్ప వాటిని వాడరు. వీళ్ళ 
జీవితాలేమంత తక్కువ విచిత్రమైనవికావు. వీళ్ళుకూడా యెవర్నో ప్రేమిస్తూ 
వుంటారు. ప్రతీక్షిస్తూవుంటారు. ప్రేమ గీతాలు వల్లిస్తూ వుంటారు. కాని... ఈ 
స్థాయి వేరు- ఈ ఫుట్‌ పాత్‌ మీద అసంఖ్యాకమైన గాథలు వుద్భవిస్తూంటాయి. 
కొన్ని జన్మించగానే నిరవశేషమైపోతాయి. మరి కొన్ని అప్పుడప్పుడూ పేర్మొనవలసిన 
ఉదంతాలుగా కూడా పరిణామం చెందుతాయి. అమాయక హృదయాలతో 
వుండే ఆరంభ యువతీమణులు తరుచుగా ప్రణయపూజలు, ప్రియారాధనలు 
చేస్తూ ప్రాణాలుకూడా విడిచేస్తూంటారు. కాని యివి “త్యాగం” అనే బిరుదును 
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తాల్చవు. వీళ్ళ (ప్రణయం వీళ్ళతోనే ఆఖరవుతుంది కాని చరిత్రలో నిలవదు. 


“ఇక్కడ మా యెదురుగానే ఖూనీలు అవుతుంటాయి. ఎంతోమంది 
మానమర్యాదలు దోపిడీ అవుతూంటాయి. ఇవన్నీ మేం తమాషాగా చూస్తూంటాం. 
నేరస్థులు, హత్యాకారుల గుంపులుకూడా ఈ ఫుట్‌పాత్‌మీంచే నడుస్తూంటాయి... 
జనం అప్పుడప్పుడూ వీరిలో కొందరికి పూలదండలు వేసి ఊరేగించి 
గౌరవిస్తూంటారు... అంతాగమ్మత్తు సుమండీ!... మరోమాట... ఈ హత్యలు, 
కూనీల సందర్భంలో ఒక్కోసారి యీ ఫుట్‌పాత్‌ మీద నిద్రించేవారు హఠాత్తుగా 
నిర్భ ందింవబడి, నడుముకు తాడుకట్టి, శవాలని లాక్కెళ్ళినట్టు 
లాక్కెళ్ళబడుతుంటారు... అదీ తమాషాగానే మాకళ్ళకి కనిపిస్తుంది.” 


సాగిపోతూనే వుంది రాజా థోరణి. అతని మనస్తత్వం ఎలాంటిదో అంచనా 
కట్టలేక నేను ఉక్కిరిబిక్కిరవుతున్నాను. కాని, యీ అవస్థ యింకా కొనసాగితేనే 
బావుండుననిపిస్తోంది. అతను కొంచెం విశ్రాంతి తీసికొని మళ్ళీ ప్రారంభించాడు. 


“ఇదిగో ఈ ప్రక్క రెండంతస్తుల బంగళావుంది చూశారూ! అదో 
జమిందారుగారిది, వారిఅమ్మాయి పెళ్ళి నిన్న.. యీ అమ్మాయినే యిప్పటికి 
రెండు రోజుల క్రితం మరొకరితో ప్రేమ సయ్యాటలాడుతూండగ నేను కళ్ళారా 
చూచాను. తప్పక వివాహం చేసుకుంటానని వాగ్దానం యివ్వటంకూడ నేను 
చెవులారా విన్నాను. నిన్న మరో జమిందారుగారి అబ్బాయికి ఆవిడ పెళ్ళికూతురై 
కూర్చుంది” అన్నాడు కొంచెం విరక్తిగా. 


అర్ధరాత్రిళ్ళు చీకటిలో యీ ఫుట్‌పాత్‌లమీద జరగని అంశమంటూ 
యేముంది బాబూ! అవన్నీ వింటే నీళ్ళుకారి చల్లబడిపోతారు. అన్ని రకాల 
గాథలనీ తమలో లయంచేసుకొని గంభీర మౌనంతో వుండే యీ కాలిబాటలు 
నిజంగా యెంతో దయగలవి. ఎన్నో తప్పులనీ, నేరాలనీ యివి తమ గుండెల్లో 
రహస్యంగా దాచివుంచుకుంటాయి. ఇవన్నీ వెల్లడిస్తూ వల్లించడం ప్రారంభిస్తే, 
మీరు నన్ను అసహ్యించుకుంటారు. నన్ను ఒకళ్ళు అసపహ్యించుకోవడం యేమాత్రం 
నాకిష్టం లేదు. మంది నిరసనకి గురిఅయితే జీవితం బహుభారం అవుతుంది. 
అందుకని నా హృదయాన్ని కూడా యీ ఫుట్‌పాత్‌లానే తయారు చేశారు. అనీ 
యిందులో యింకిపోతాయి. బయటపడకుండా. 


“యీ ఫుట్‌పాత్‌ చాలాక్రూరమైంది, అమాయకమైంది కూడానూ. జీవితం 
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వెళ్ళదీయటానికింతకన్నా మంచి జాగా యెక్కడ లభిస్తుంది? యిప్పటి మనుషుల 
(బ్రతుకుల్లోని సహజ పరిస్థితులూ, వాటిన్థాయి, వున్నది వున్నట్టు యిక్కడే కనిపిస్తుంది, 
బ్రతికున్నంతవరకూ దీన్ని విడిచిపెట్టలేనంత వ్యామోహం నాకు.” 

“నీవొక తత్వవేత్తలా మాట్లాడుతున్నావే?” అన్నాను నేను. 


“మనిషికి తత్వాన్ని, వేదాంతాన్ని యిదే బోధించి తయారు చేస్తుంది బాబూ!” 
అన్నాడు రాజా”... కొద్దిగా నిట్టూర్చి మళ్ళీ ప్రారంభించాడు. 


“దీనికోసం నేనెవడికీ పైసా పన్ను కట్టనవసరంలేదు. దీన్ని శుభ్రం 
చేయవలసిన బాధ్యత అంతకన్నా లేదు. దీన్ని సంరక్షించి కాపాడాల్సిన పని నాది 
కాదు. యిదంతా ఆ చౌకీదార్లే చూచుకుంటారు. అప్పుడప్పుడూ యేదో మాకు 
తోచిందిమట్టుకు వాళ్ళకు ముట్టచెబుతూంటాం. మగవాళ్ళమైతే యేవో నాలుగు 
చిల్లరడబ్బులు... ఆడవాత్తైతే యేదో కాస్సేపు కన్నుమూసుకోవటం... గప్‌... 
చిప్‌... యీ పెద్ద పెద్ద దుకాణాలూ, షాపుల రక్షణతోపాటు మా రక్షణ బాద్యతకూడా 
యీ చౌకీదార్లదే. యిక మాకేం భయం మీరే చెప్పండి? అని ప్రశ్నార్థకంగా 
నావైపు చూశాడు. 


అతనితో మాట్లాడుతూంటే ఒక వింతఉద్వేగం ముఖంలో కనిపిస్తూన్నది. 
చాలా నిబ్బరంగా చెప్పుకపోతూన్నాడు. యింతలో యేదో సన్నటి ప్రీ కంఠం 
అతన్ని పిలిచింది పక్క్మసందులోంచి. అతను కొంచెం బిగ్గరగా వస్తున్నా! వస్తున్నా! 
వుండు” అన్నాడు. 

“ఎవరావిడ నిన్ను పిలుస్తోంది?” అన్నాను. 


“ఆవిడ 'గంగారాణి” బాబూ! “గంగారాణి' ఆవిడ నన్ను ప్రేమిస్తోంది 
యిప్పుడు... తనో పెద్ద అందగత్తెననుకొంటుంది. నాకు ప్రతిరోజూ రకరకాల 
మిఠాయీలు తెచ్చి పెడుతూంటుంది... మంచి (ప్రేమగా మాట్లాడుతుంది... పాపం 
ఇటీవలే పెద్దదయింది... అది ఆవిడ తప్పా? యిప్పుడు ఆవిడకి ప్రేమ జబ్బు 
బాగా పట్టుకుంది... యేం చేద్దాం....? 


“అప్పుడప్పుడు కొన్ని రోజులు నేను భోజనం లేకుండానే గడుపుతూంటారు. 
యేదో దొరికినప్పుడింత తింటూ కులాసాగా జీవితం గడుపుతూంటాను. యేదన్నా 
కూలిపని దొరికి నాలుగు డబ్బులున్ననాడు కడుపునిండా సుష్టుగా తినాల్సి వస్తుంది. 
కాని యీ గంగారాణి వుంది చూశారూ?... ఇది ప్రతిరోజూ మధురాతి మధురమైన 
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ఫలహారాలు తెస్తుంది... యివి తింటూంటే శరీరంలో క్రొత్త సంచలనం 
కలుగుతుంది, నేను గనుక ఆవిడతో (ప్రేమగా మాట్లాడకపోతే, నాకీపదార్ధాలెకృణ్ణించి 
వస్తాయి మరి? అందుకే యేదో ఆవిడ కోరినట్టల్లా చేస్తూంటాను. పొట్టకోసం 
దేవులాట బాబూ! యిది అన్నీ చేయిస్తుంది... యీ రకం (ప్రేమంటే నాకు చెడ్డచిరాకే. 
ఈ లోకం వుందే యిది భలే చురుకైంది... శారీరకమైన కోరికలు తీర్చుకోవడాన్ని 
యిది “ప్రేమి అంటుంది. యిక్కడ తప్పులన్నిటికీ మంచి మంచి మారుపేర్లున్నాయి... 
మగవాడికన్నా ఆడదే యెక్కువగా పరిస్థితులకు గురిఅవుతుంది. యీ గంగా 
రాణినే చూడండి! యిది పెద్దదై యెంతో కాలం కాలేదు... అప్పుడే రంగులు 
మారుస్తోంది.... ఆడదాని మనస్తత్వం చిత్రమైంది.... ప్రేమతో మాట్లాడి, అందాన్ని 
వర్ణిస్తూ దగ్గరకు తీసుకుంటే, వాళ్ళకోసం (ప్రాణంకూడా తీసుకుంటామంటారు. 
యెప్పుడూ అతనికోసం నిరీక్షిస్తూ కళ్ళుమూతలు పడనీయరు. ప్రియుడికి పెట్టందే 
చస్తే వాళ్ళు తినరు... చిత్రంకాదూ యిదంతా? యీ పదార్ధాలన్నీ నీకెక్కణ్ణించి 
వస్తున్నాయని గంగారాణిని నేనడిగితే.. ఒయ్యారంగా కిలకిలమంటూ నవ్వి 
కొంచెం కన్ను గిలుపుతూ “ఎక్కణ్ణించి తెస్తే నీకేం? పెట్టినప్పుడు తినరాదూ?” 
అంటుంది. ఆవిడ అలా కన్ను గిలపడం నాకు పరమ అసహ్యంగా వుంటుంది... 
ఇంకా యిలాగే ఎన్నో చిత్రచిత్రమైన పనులు చేస్తూంటుంది... దాదాపు ఒక్క 
సంవత్సరం క్రిందటివరకూ దీనికి బిచ్చమెత్తుకోవటం కూడా చాతకాకపోయేది. 
వట్టి పిచ్చిదానిలా వుండేది. అప్పటికీ, యిప్పటికీ దీని పరిస్థితి భూమికి ఆకాశానికి 
వున్నంత తేడా వచ్చింది. నేను తనను గాఢంగా (్రేమిస్తున్నాననీ, మెచ్చుకుంటున్నాననీ 
అనుకుంటుంది. నేనుమాత్రం దీన్నొక జబ్బు (క్రింద లెకృవేస్తాను. (ప్రేమించదడమనేదీ 
జబ్బే కాదు, దెబ్బకూడా. పేదవాళ్ళూ, భాగ్యవంతులూ, అంతా యిక్కడ యీ 
“ప్రేమి వెంట పరుగెడుతూ కనిపిస్తూంటారు. 'గంగారాణి” తనని మార్కెట్లో 
అమ్ముకొని, మంచి మధుర పదార్థాలు తెచ్చుకుంటుంది... తనని మరొకళ్ళకిచ్చుకొని, 
ఆమూల్యంతో నన్ను కొనాలనిచూస్తుంది. ఒక్క సంవత్సరంలో దీని పిచ్చితనం 
అంతా మాయమైపోయింది. దాంతోపాటు సిగ్గునుకూడా విడిచిపెట్టింది... 
కన్నురెప్పల క్రింద. లాలించడానికి వచ్చి పిలుస్తోంది. యిదంటే నాకు అసహ్యమే, 
కాని మిఠాయిలు మంచి రుచిగ వుంటాయి... తింటాను. సరే బాబూ! మిమ్మల్ని 
చాలాసేపు విసిగించాను. క్షమించండి. మళ్ళీ రేపు కలుసుకుందాం. నమస్మారం!” 
అంటూ వెనుదిరిగి చూడకుండా చరచరా సందులోకి వెళ్ళిపోయాడతను. 
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ఫుట్‌పాత్‌ జీవితాలనుగురించి ఆలోచిస్తూ నేను యింటి ముఖం పట్టాను. 
వీళ్ళవి నిజంగా చిత్రమైన బ్రతుకులు. ఇదొక చిత్రమైన క్రొత్త ప్రపంచం. కనీసం 
నెలకోమాటైనా వీళ్లు స్నానం చేస్తారా అని...? కట్టుకోవడానికి బట్టలుకూడా 
వుండవు, బ్రతుకులో యే సుఖమూలేదు. అయినా యిక్కడకూడా ప్రేమకలాపాలు 
నడుస్తూనే వుంటాయి. (ప్రతీక్షలు జరుగుతూనే వుంటాయి. ప్రియులకి 
ఆదరసత్మారాలు లభిస్తూనేవుంటాయి. బలే బతుకులు. వీళ్ళ అదృష్టం మారటంకానీ, 
వీళ్ళకి వసతి సౌకర్యాలూ, ఇండ్లూ ఏర్పడడం కానీ, బహుశా శతాబ్దంలో 
సాధ్యపడవేమో? 

మర్నాడు అదేచోట మళ్ళీ రాజా” కనిపించాడు. మంచి హుషారుగా 
చిరునవ్వుతో శుభ్రమైనదుస్తుల్లో వున్నాడు. వుండబట్టలేక ప్రశ్నించాను. యేం 
“రాజూ చాలా ఉత్సాహంగా వున్నావే ఇవాళ? అని. 


“అవును బాబూ! సంతోషంగానే వున్నాను. గంగారాణి సిఫారసుతో నాకో 
చిన్న ఉద్యోగం దొరికింది. ఉద్యోగం బాపతు వివరాలు మీరు నన్నడక్కుండా 
వుండటం మంచిది. ఆవిడ చెప్పిన ఉపాయంతో నేనుకూడా అమ్ముడు పోవటం 
నేర్చుకున్నాను బాబూ! తియ్యటిపదార్ధాలు, కొంచెం మెత్తని పడక నేతి, చపాతీలు 
'ఆమ్లెట్లు అవన్నీ అనుభవించాలని యెందుకనిపించదు చెప్పండి. దానికి ఇంతకన్నా 
మార్గం యేముంది? బాబూ! అదిగో ఆ బంగ్లాలో నాకోసం యెదురు చూస్తుంటారు. 
ఎప్పుడన్నా వీలుపడితే నేనే మిమ్మల్ని తప్పక కలుసుకుంటూ వుంటానులెండి.” 
అంటూ హడావిడిగా నిష్మమించాడు. 


ఆలోచిస్తూ ముందుకు నడిచాను. “బ్రతుకు గడపడానికి ఒకడు మరొకడికి 
బానిసగా అమ్ముడుపోవాలా?” అనే ప్రశ్న నన్ను వేధిస్తోంది. 

రాజా మరొకసారి కలిసి ఇలా అన్నాడు. “ప్రస్తుతం నేను” 'ఫుట్‌పాత్‌' ని 
వదిలేశాననుకోండి. కాని మమకారం మాత్రం త్రెంచుకోలేదు. మళ్ళీ యెప్పుడో 
ఒకనాడు యిక్కడికి రావటం తప్పకపోవచ్చు. నేనిక్కడే పుట్టాను కదా?” అంటూ 
ఒక మాదిరిగా నవ్వుతూ వెళ్ళిపోయాడు. బహుశా మిఠాయి తినడానికీ, తనని 
తను అమ్ముకొని మెత్తని పడకమీద ఒత్తిగిల్లి సుఖపడడానికి కావచ్చు. 
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గుణపాఠం 


మధ్యాహ్నం విరామ సమయంలో సెక్రటేరియట్‌ ఆవరణమంతా 
కోలాహలంగా వుంది. అన్ని తరగతుల గుమాస్తాలూ, చిన్న ఆఫీసర్లు అంతా 
ఆత్మారాముణ్ణి యింత అల్పాహారంతో తృప్తిపరచడానికి గదుల్లోనుంచి బయలుదేరి 
క్యాన్‌టీన్‌లవైపుకు నడుస్తున్నారు. జట్లుజట్లుగా, యేకాంతంగా యెవరికి తోచినవైపు 
వారు వెడుతున్నారు. రకరకాల చీరెలూ, రకరకాల బ్లౌజుల్లో వున్న ఆడగుమాస్తాలూ, 
రంగురంగుల బుష్‌కోట్లూ, ప్యాంట్లూ, ధోవతులూ, ఆవరణం పచ్చపచ్చగా 
సీత్రాకోకచిలుకలూ, నల్లతుమ్మెదలూ రివ్వుమంటూ విహరించే అందమైన 
పూలతోటలావుంది. దూసుకపోయే నిటారుచూపులూ, వాల్దడలూ, వయ్యారపు 
నదకలూ, ఠీవిదర్పాలూ చిందిస్తూ కొందరూ, చిట్లించుకున్న ముఖాలతో 
మరికొందరూ దగ్గుతో, సకిలిస్తో యిలా వివిధ హావభావ ప్రదర్శనాలతో 
వాతావరణం నూతనమైంది. 


సున్నితమైన అందంతో నాజూగ్గా నవనవలాడే ఒక యౌవ్వనవతి 
చేతినిబలిష్టమైన తనచేతితో పట్టి కదుపుతూ అడుగులు వేస్తున్నాడు రమేశ్‌. 
అతనిముఖంలో యెలాంటి సంచలనమూలేదు. కొన్నివందలకళ్లు తమని 
చూస్తున్నాయన్న ధ్యాస కూడా అతనికి లేనట్టేవుంది. నిరాటంకంగా నిర్లక్ష్యంగా 
ఆ అమ్మాయిని వెంటేసుకొని టకాటకా నడుస్తున్నాడు. ఇలా నడవడానికి ఆవిడ 
కొంచెం లజ్జపడుతున్నట్టు ముఖంలో గోచరించినా పెదవులమీద మాత్రం సన్నగా 
చిరునవ్వు నటిస్తోంది. పక్కన చెట్టుకింద నీడలో కూర్చొని సిగరెట్టు దమ్ములాగుతూ 
ఆనందం పొందుతున్న ఒక కుర్రగుమాస్తా సినిమాలో ప్రేమ గీతం ఆలాపిస్తున్నాడు. 


రమేశ్‌ ఇదేమి లక్ష్యపెట్టకుండానే నడుస్తున్నాడు. సెక్రటేరియట్‌ 
గందరగోళంలో యీవిరామసమయం గడవడం గిట్టక, ఆవరణబయట కొంచెం 
దూరంగా వున్న హోటల్‌ కేసి వెడుతున్నాడు. 


గేటు దాటగానే ఆవిడ వుండబట్టలేక కిన్నెరగొంతు విప్పింది. “ఇంకా 
యెంతదూరం రమేశ్‌! నాకు అలసటగా వుంది.” అంది. 
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బొత్తిగా అలసిపోయావూ?” 


“బొత్తిగాకాక మరేమిటి చెప్పు? మన తోటి గుమాస్తాలూ, ప్రజలూ అంతా 
యేమనుకుంటారో తెలుసా? వొంటిమీద కప్పుకునే వోణీశాలవకూడా మరచిపోయి 
నీవు లాక్కెళుతూవుంటే వచ్చేస్తున్నాను. ఇలాంటి ధైర్యం ఒక్కోప్పుడు ప్రమాదాల్ని 
తెచ్చిపెడుతుంది. నీకేం తెలుసు జనం యేం మాటలంటారో?” 


“ఎవర్నీ అనేది...?” రమేశ్‌ కటువుగా నిర్భయంగా అన్నాడు. “వాళ్లు 
ఒక్కటంటే ముఖంవాచిపోయేట్టు పది అంటాను.” 


“మనముందు అనకున్నా పరోక్షంగానైనా అనుకుంటారు” 


“అనుకోనివ్వు దొంగమొహాల్ని... వాళ్ళంతా పవిత్రులేం? వంకరచూపులో, 
దొంగతనంగా ఆడాళ్ళని చూసి సంతృప్తిపడే రకాలు... తీరని కోరికలో కలలు 
కంటూ పరధ్యానంతో ఆఫీసు ఫైళ్ళని వికృతంచేసి, హతమారుస్తుండే వెర్రిమొహాలు... 
అమ్మాయిల సౌందర్యాన్ని గురించి ఆలోచిస్తూ, ఒక విషయం డ్రాఫ్టు చేయబోయి 
మరోటిచేసి, నిత్యం ఆఫీసర్లతో అడ్డమైనచివాట్లు, తింటూ సిగ్గూ లజ్జ విడిచిన 
వాళ్లా అనుకునేది...?” 


ఆవిద మౌనంగా వింటూవుంది. 


“నేనిలా పొరపాటు చేసినట్టు ఎన్నడైనా విన్నావూ? ఆఫీసులో బల్లముందు 
కూర్చుంటే మరోధ్యాస పనికిరాదు. నీవు నమ్మవేమోగాని, నాకు రెండు మూడడుగుల 
దూరంలోనే వున్న నీవుకూడా నా స్మృతిలో వుండవు. పనిచేసినంతసేపూ అలా 
ఖచ్చితంగా చేయాల్సిందే. కనీసం విరామసమయంలో నైనా మనం హాయిగా 
కలిసి తిరక్మపోవడమేంగతి? ఆఫీసుడెస్కు ముందు కూర్చుని, ఫైలు అడ్డం పెట్టుకొని, 
దొంగ చూపులు చూడ్డం, గుండెలు గొటగొట లాడ్డం, లొట్టలు వేయడం యిలాంటి 
వేషాలు నాకు సుతరామూ నచ్చవు. సాయంత్రం యింటికెళ్ళి (ఫ్రెష్‌ అయి భోంచేస్తానో 
లేదో, యే బాదరందీ లేకుండా ప్రశాంతంగా నిద్రపోతాను. పొద్దున్నే కొంచెం 
దేహపరిశ్రమా... మళ్ళీ ఆఫీసు... విరామ కాలంతో నీతో కొంచెం సంభాషణా... 
యిందులో సిగ్గుపడవలసిందేముందని...? కోరికల్ని అణచుకొని బాధపడడం 
మంచిది కాదు... నీ అభిప్రాయం యేమిటో చెప్పు మరి? వింటాను. ఆవిడ 
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అభిప్రాయం తెలుసుకోవాలన్న స్థిరబుద్ధితో ప్రశ్నించాడు రమేశ్‌. 


ఆవిడ కొంచెం లజ్జపడుతూ, శిరస్సువంచి వాలుగా జాలిగా, పరవశంగా 
అతణ్ణి చూస్తూ “నా జీవితం సర్వస్వం నీకు అర్పించి నేను లేకుండా మిగిలిపోవాలని, 
నా బలీయమైన కోర్కె మళ్ళీ అంత ధైర్యంతో చేయలేనేమోనని దిగులు 
పడుతూంటాను. నేనిలా యెవరికైనా దాసురాలునుకాబోతానని కలలోనైనా 
అనుకోలేదు. కాని యేదో యింద్రజాలంతో అతిపటిష్టమైన నా స్వతంత్ర బుద్ధిని 
మీరు సంపూర్ణంగా హరించారు. ఇలా మీరు నామీద ప్రభావం వేయగలరని 
కూడా మొదట్లో నేను అనుకోలేదు. ఏదో సమ్మోహనశక్తి అది భావానికీ, తర్మానికీ 
అతీతమైందిగా కనిపిస్తుంది. ఇప్పుడు నా మనస్సులో మహా కల్లోలం ఉత్పన్నమైంది. 
ప్రతిరోజూ విరామం యెప్పుడా అని తొందరగా టైం కావాలని ప్రార్థిస్తూంటాను. 
మీతో యిలా నిర్మలంగా మాట్లాడాలనీ, మీతో పాటుగా వుండాలని అనిపిస్తోంది.” 


అంది. 

రమేశ్‌ దరహాసంతో “అయితే మరి, యీ సిగ్గూ, అనవసర భయం దేనికి?” 
అన్నాడు. 

“యిది జన్మతా అబ్బిన సహజ లక్షణం. ప్రపంచానికి వెరవడ మనేది 


సంప్రదాయం... అందులోనూ మీరు హిందువులు... నేను ముస్లీం యువతిని...” 
సాలోచనగా అందావిడ... 


రమేశ్‌ ఆవిడభుజంతట్టుతూ “మేంమాటలివి హమీదా! హిందూ... 
ముస్లిం... సిక్కు.. పారళీ... క్రైస్తవ... యేమిటివన్నీ కల్పిత బంధనాలుగాక? 
మనమంతా మానవులం మానవత్వం మనల్ని యేకం చేస్తుంది. మనం 
విభిన్నమతాలకు చెందినవాళ్ళమన్న ఆలోచనే నాకు రాదు. అలాంటి వాతావరణం. 
పరిస్థితికూడా సంఘటించలేదు. వీటిని నేను లక్ష్య పెట్టను” అన్నాడు. 

రమేశ్‌ హైదరాబాద్‌ నగరంలో, సంపద, సంసారం రెండూ కలిగిన 
గౌరవనీయకుటుంబంలో జన్మించాడం. అన్నిరంగాలలో ఆరితేరిన 
అనుభవంగడించాడు. చిన్నప్పట్నించీ స్వతంత్ర బుద్ధితో పెరిగాడు. కష్టం అంటే 
యేమిటో తెలియదు. ఒకళ్ళ మోసంలో పడడం, ఒకళ్ళని మోసం చేయడం కానీ 
అతనికి తెలియదు. ఉక్కులా పటిస్టమైనవాడు. ధైర్యస్తుడు, ధన వంతుడు... ఎం.ఏ., 
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ప్యాసయాడు... ఊరికే కూర్చుని చేసేదేముందని, ఉద్యోగంలో ప్రవేశించాడు. 
అతను ప్రయత్నించి వుంటే కనీసం ఏదోవొక "గెజిటెడ్‌ అధికారి పదవి లభించి 
వుండేదే కాని ఒకర్ని ఆశ్రయించి వారిదయమీద ఉద్యోగం సంపాదించడమంత 
అసహ్యం మరొకటి లేదనే భావంతో దేశంలోని వేలాది విద్యావంతులలో ఒకడుగా 
ఉద్యోగంకోసం “అప్లయి” చేశాడు. అందరికి మల్లేనే తనవంతుకి యేదిలఖిస్తే 
అది చేసి తీరాలనీ, ఘనం, కొంచెం అని ఆలోచించకుండా, ఉద్యోగానుభవం 
గడించి, రాజమార్గంలోనే పైకెగబ్రాకాలనీ అతని పట్టుదల. యేదైనా విధిని 
నిర్వహిస్తున్నంతసేపూ క్రమశిక్షణతో నిర్వహించాలని ఆశయం... సందుమలుపులు 
తిరక్కుండా, రాజమార్లంలో ఉద్యోగంకోసకయత్నించిన ఫలితమే యీ సెక్రటేరియట్‌ 
గుమస్తాగిరి. 


క్షర్ము ఉద్యోగంలో కూడా అతను వెనకటిమల్లే రీవీదర్బంతోనే వుంటున్నాడు. 
విలువైన మాడర్న్‌ కారులో ప్రతిరోజు ఆఫీసుకి వస్తాడు... నిర్ణీత సమయంలో 
చురుగ్గా, ఒళ్ళుదాచుకోకుండా పనిచేస్తాడు. అంటే... మళ్ళీ సాయంత్రానికి కారు 
రెడీ-బహుశా సెక్రటరీలుకూడా అంత పంక్చుయలొగా ఆఫీసు కార్యక్రమాల్లో 
పాల్గొనరేమో... చప్రాసీలు ప్యూనులు, ఆఫీసర్లకన్నా యితన్నే యెక్కువగా 
గౌరవిస్తారు. ఆఫీసర్లకి కూడ రమేశ్‌ పనిలో వంక చూపడానికి సాహసం 
లేకపోయేది. 


సెక్రటేరియట్‌లో వందలమంది “లేడీ క్లర్కులూ, 'టైవిస్టులూ 
పనిచేస్తూంటారు. వాళ్ల ప్రక్కన వుండే మగగుమస్తాలు అస్తమానం ఫైలు 
చెడగొడుతూంటారు. కాని రమేశ్‌ ఆఫీసులో వున్నంత సేపూ దేవేంద్రలోకంనుంచి 
దిగి వచ్చినవాళ్ళున్నా తలెత్తిచూడకుండా పనిలో నిమగ్నుడై వుంటాడు. తీరిక 
సమయంలో తనతో మాట్లాడేప్రతివాళ్ళతోను హృదయమిచ్చి నిష్కల్మషంగా 
సంభాషిస్తాడు. చాలామంది లేడీక్షర్కులు, రమేశ్‌ స్థిరత్వాన్నిచూసి, మిగతావారి 
అస్థిర హృదయాల్ని చూసివిస్తుపోతుంటారు. ఇతనేం బుష్యశ్చంగుడా 
విశ్వామిత్రుడా, అని ఈర్యపడేవాళ్ళుకూడా వున్నారు. ఒకప్పుడు కాకున్నా ఒకప్పుడైనా 
రమేశ్‌ చనువునుబట్టి నన్ను ప్రేమిస్తున్నాడనుకునేవారు కొందరు; కాని అందరితోనూ 
ఆలానే వుంటం అతనికీ పరిపాటి. ఒకరితో ప్రత్యేకంగానూ మరొకరితో 
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అయిష్టంగానూ వుండడు. “హమీదా” కూడా కేవలం యిదే స్వభావంకల మనిషి 
కావడంతో అనుకోకుండానే యిద్దరూ కలిసిపోయారు. ప్రణయలేఖలూ, 
ప్రేమసరాగాలూ, చూపుల బాణాలూ-మొదలైన (ప్రాథమిక ప్రయత్తాలేవీ 
లేకుండానే వీరిద్దరూ యిలా కలుసుకోవడం’ సెక్రటేరియట్‌లో అందరికీ ఆశ్చర్యంగా 
వుంది. రమేశ్‌ స్వభావంతో పూర్తిగా పరిచయమున్నవాళ్లు యీ విషయం 
పరిహాసంగానైనా అతణ్లి ఒకమాట అవడానికి జంకిపోయేవాళ్ళు. అతనంటే 
వాళ్ళందరికీ గౌరవంతో కూడిన భయం. 


హమీదా సుమారు సంవత్సరంన్నరనుండి ఉద్యోగం చేస్తూంది. యింత 
కాలమూ వరధ్యానం లేకుండా చాలా '“రిజర్వుడుగా వుండేది. 
పనిలోచాలాచురుకైంది. మేనేజరూ అధికార్లూ, యీవిడని లోబరచుకోవడానికి 
చాలా ప్రయత్నాలు చేశారని చెప్పవచ్చు, ఆవిడకి ప్రమోషన్‌ యిప్పిస్తామనీ, 
యింకేదో చేస్తామనీ యెన్నో ఆశలు చూపించారు. కాని వాళ్ళందరినీ 
అసహ్యించుకొంటూ వుండేది. 


ఒకానొక పూర్వపు జాగీర్ణారీ వంశంలో పుట్టి పెరిగింది హమీదా. కాని 
కాలం వక్రించడంతో, జాగీర్లన్నీ ఆరిపోయి చివరికి మనుష్యులు బ్రతికి బయట 
పడడమే దుర్భరమైన స్థితికి వచ్చింది. ప్రస్తుతం నగరంలోవున్న యిండ్లమీద వస్తున్న 
అద్దెతో కుటుంబ కాలక్షేపం జరుగుతోంది. యిద్దరు అక్కలకి పెళ్లిక్లై అత్తవారిండ్లకి 
వెళ్ళారు. అన్నలు రజాకార్ల పేరుతో అదృశ్యమైపోగా, వయోవృద్దుడైన తండ్రి, 
బడికెళ్లే యిద్దరు తమ్ములూ... వీళ్ళని పోషించేదెవరు? ఒకప్పుడు బాగా బతికిన 
రోజుల్లో నెలకు రెండు వేల రూపాయలతో వెళ్ళమారని జీవితం యిప్పుడు యిండగ్లద్దె 
నూటయేబయి రూపాయిలలో బ్రతకడానికి తగినట్టుగా కుదించబడడం అంత 
సాధారణమైందేమీ కాదు. యీ యిబ్బందులు చూస్తూ సహించలేక ఊరికే కూర్చొని 
చేసేదిలేక. పర్గాకో సలాము కొట్టి తండ్రి వారిస్తున్నా యిరుగు పొరుగు ఆక్షేపిస్తు 
కించిత్తూ లక్ష్య పెట్టకుండా ఉద్యోగంలోకి ప్రవేశించింది. వేన్నీళ్ళలో చన్నీళ్ళు 
కలిపినట్లు ఇంటిఅద్దె, తన సంపాదన కలిపితే దినపస్తులు లేకుండా కుటుంబం 
అలా అలా గౌరవంగా గడచిపోతుంది. 


ఆఫీసర్లతో చనువుగా వుండకుండా తోటి గుమాస్తాలతో కలిసి మెలిసి 
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తిరక్కుండా, ఇవాళ్ళ, రేపు ఆఫీసులో వుండే లేడీ క్లర్ములు ఉద్యోగం నిర్వహించడం 
అసాధ్యం. కాని, హమీదాలో యీ స్వభావం లేనేలేదు. ఆవిడలోని యీ స్వభావమే 
నిజంకా రమేశ్‌ని ఆకర్షించిందనవచ్చు. అదివరకు వీళ్ళిద్దరికీ పరిచయం లేదు. 
యిద్దరూ దగ్గరదగ్గరగానే కూర్చుండేవాళ్ళు. ఒకనాటి 'లీజరు'లో రమేశ్‌ అడిగాడు. 
మర్యాదగా “నీకేదన్నా పేరంటూ వుందా? మిమ్మెవరూ యెన్నడూ పేరుతో పిలవగా 
వినలేదు” అన్నాడు. 


మగవాళ్ళంటే లక్ష్య పెట్టని ఆవిడ యీ ప్రశ్నతో యెందుకో కొంచెం 
కలవరపడింది. ఆవిడకి తెలీకుండానే చెక్కిళ్లు యెర్రబడ్డాయి. యెర్రని పెదవులమీద 
సన్నని చిరునవ్వు రేఖ వెలిగింది. “మీరే యిష్టం వచ్చిన పేరుతో పిలవండి నాకు 
అభ్యంతరంలేదు.” అంది. రమేశ్‌ ముఖంలో సంతృప్తిమెరిసింది... అంతే... ఆ 
క్షణంలోనే వారు సన్నిహితులై పోయారు. 


“భగవత్ళవ సరిగా వుంటే, మీ పేరు ప్రక్కన మరో పేరు 
తగిలింతామనుకుంటున్నాను. అసలు పేరు మార్చడం నా పనికాదు.” అన్నాడు. 
హుందాగా వెలిగే కళ్ళతో. ఆవిడ యీమారు నునుసిగ్గుతో మల్లెమొగ్గలా 
జారిపడ్డాయి. ఆవిడ కొంచెం తడబడుతూ నాపేరు 'హమీదా” అని అంది సన్నని 
గొంతుకతో. 


“అలానా? మీకు అభ్యంతరం లేనిపక్షంలో మరి కొన్నాళ్ళకి “'హమీదా 
రమేశ్‌ అని పిలిపించుకోవచ్చు” అన్నాడు రమేశ్‌ నిర్భయంగా. 


అతనిరూపం, వేషభాషలకన్నా యీ నిర్భయత్వమే ఆవిడని ఆకర్షించింది. 
యీ మాటతో ఆవిడకి పూర్తిగా కళ్ళుమూతలు పడిపోయాయి. గుండెలు వేగంగా 
కొట్టుకొంటున్నాయి. ఉద్యోగంలో చేరి, పర్గావిధానాన్ని బ్రద్దలు చేసిన “ఆదర్శగస్తీ'గా 
తనని అభ్యుదయ భావుకులైన ముస్లిం యువకులు పొగడడం యొన్నోసార్లు ఆవిడ 
విన్నది. యికముందు జరగబోయేస్థితిని ఊహించుకుంది. ఆనందంగా థాంక్స్‌! 
రమేశ్‌ బాబూ అనిమాత్రం అనగలిగింది. 


అప్పటినుంచి విరామకాలంలో ఉభయులూ కలిసిమెలిసి మాట్లాడడం 
తిరగడం మొదలైంది. వీళ్ళిలా కలిసి తిరగడం అధికారులకి కంటగింపుగా 
వుండేదెందుకో - ఇక తోడిక్లర్ములు ఈర్ష్యతో మాడిపోతూందేవాళ్ళు. వీళ్ళని 
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వేరుచేయడానికి యెంతో మంది యెన్నోవిధాల ఆలోచించారు. ఉభయులు వేరువేరు 
మతాలకి చెందినవాళ్షైనప్పటికీ, యే ఆదర్శంతో వీళ్ళిద్దరూ యిలా తిరుగుతున్నారన్నది 
అందరికీ కొరకరాని సమస్యగా మారింది. ప్రేమించి ఆరాధించేవాళ్ళింతమంది, 
వుండగా అందర్నీ ముఖానకొట్టినట్టుగా రమేశ్‌తో తిరగడం ఘోరమనివించేది 
కొందరికి. కాని చేసేదేముంది...? 


ఇలా ఒక్క పదిహేడు రోజులు గడిచాయోలేదో రమేశ్‌ని “సెక్రటేరియటొ 
నించి మరో జిల్లా ప్రాంతానికిమార్చి వేశారు. హమీదా కూడా వెళ్లడానికి వీల్లేక 
పోయింది. ఉద్యోగం వదిలిపెట్టడానికి ధైర్యం చాలకపోయింది. అలానే ఒక్కర్తే 
ఆఫీస్‌కి వచ్చి ముభావంగా విధి నిర్వహిస్తోంది. కాని వాతావరణం మునపటిలా 
లేదు. తోటి క్లర్ములు, మేనేజర్లు ఆవిణ్ణి అనవసరంగా రోజూ ఆక్షేపిస్తూ, 
అన్యాపదేశంగా పరిహసించడం, అధికారులు కోపగించుకోవడం మొదలైంది. 
అయినా అన్నీ ఓర్పుతో సహిస్తూ గత్యంతరంలేని స్థితిలో విధంలని 
చూసుకుంటూంది. సహించినాకొద్ది పరిసరాల వొత్తిడి తోటిగుమాస్తాల ఏహ్యవర్తనా 
పెరిగిపోతుంది. ఆవిడనింకా ప్రమోట్‌ చేస్తామనీ రోజూ పై అధికారి వీలు 
చిక్కినప్పుడల్లా రహస్యంగా మాట్లాడ్డం, కబురు చేయడం గూడా ప్రారంభమైంది. 
హమిదాలో కూడా రోజు రోజు అచంచలమైన సహనం, శాంతం మౌనభావం 
పెరుగుతోంది. 'యింత రభస జరిగాక రమేశ్‌ తనని వంచిస్తే తనగతేమిటి? అన్న 
ఆలోచన వచ్చినపుడల్లా “ఇక్కడ శవంలా బ్రతకడం కన్న హాయిగా మరణించవచ్చు, 
నని ప్రత్యుత్తరంకూడా తోచేది. రోజులు గడుస్తున్నకొద్ది సెక్రటేరియట్‌లో హమీదా 
స్థితి యాతనామయమైంది. ప్రతిరోజూ ఆవిడమీద యేదో హక్కు వున్నట్లు 
మాట్లాడడం, పశువుల్లా ప్రవర్తించడం, అధికార్లు యేదో పనివున్నట్లు ఒంటరిగా 
లోపలికి పిలిపించుకొని వెకిలిగా మాట్లాడుతూండడం, ఆవిడ నడుస్తున్నప్పుడు 
'లెస్ట రైటొ అంటూ బడిపిల్లల్లా ఫైళ్లని, బెంచీలనీ చప్పుడు చేయడం వెక్కిరింతలుగా 
నవ్వడం, యిలాంటి వికృత లక్షణాలు అధికం అవుతూండడంతో బ్రతుకు సంగతి 
భగవంతుడే చూస్తాడన్న పరమ విశ్వాసంతో, భరించలేని హృదయభారంతో హమీదా 
తన ఉద్యోగానికి 'లాంగ్‌ లీవ్‌ పెట్టి ఒకనాటి సాయంత్రం నిరామయంగా యింటికి 
వచ్చేసింది. ఆత్మాభిమానంగల యేస్రీ కూడా నేటి యీ సమాజ వాతావరణంలో 
ఉద్యోగం చేయడం అసంభవమనుకొంది. “ఆఫీసు వ్యవహారాలు బాగా లేవునాన్నా! 
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నేనిక ఉద్యోగం చేయలేను” అని తండ్రితో అంది. “నీవే చేస్తున్నావు కాని, ఆడపిల్లకి 
ఉద్యోగం యెందుకుతల్లీ!” అని బుజ్జగించాడు- తండ్రి హమీదా లాంగ్‌ లీవ్‌ 
సెక్రటేరియట్‌ గుమాస్తాలకీ ఆఫీసర్లకీ చెంపదెబ్బలాతగిలింది. యింతగా ధైర్యం 
చేస్తుందనీ వాళ్లు అనుకోలేదు. కళ్ళముందు లేకుండానైనా పోయిందే అని కొందరికి 
దిగులు. పాపం! అని జాలి కొందరికి. ఆత్మ పరిశోధనావకాశం మరికొందరికి 
కలిగింది. 


ఒక సంవత్సరం గడిచింది. పరిస్థితులు పాతబడ్డాయి. సెక్రటేరియట్‌ 
సిబ్బందిలో కూడా పెద్ద మార్పులేమీ జరగలేదు. యెవళ్ళో కొందరుతప్పితే మిగతా 
వాళ్ళంతా వెనుకటివాళ్ళే. ప్రశాంతంగా వున్న సెక్రటేరియట్‌లోని ఒక శాఖలో 
హఠాత్తుగ సంచలనం బయలుదేరింది. ఆ శాఖకి సంబంధించిన గెజిటెడ్‌ 
అధికారిగా ఒకనాడు రమేశ్‌ చార్జి తీసుకున్నాడు. ఇలా 'అప్పాయింటొ అవుతాడని 
యెవ్వరూ అనుకోలేదు. అదే శాఖలో గుమాస్తాగా పనిచేసిన వ్యక్తి ఈనాడు 
మళ్ళీ గెజిటెడ్‌ అధికారిగా సాక్షాత్మరించడంతో ఆఫీసులో అందరికి గుండెల్లొ 
రాయిపడ్డట్టయింది. హమీదా వ్యవహారం, లాంగ్‌లీవ్‌ కారణాలు యివన్నీ బయటికి 
వస్తాయేమో, యేం జరుగుతుందోనని క్షర్ములు హెడ్‌క్షర్ములూ, సన్నరకం ఆఫీసర్లూ 
అందరికీ అనుమానం, భయం పీడిస్తున్నాయి. వాతావరణాన్ని గ్రహించటానికి 
రమేశ్‌కు యెక్కువ సమయంపట్టలేదు. అంత కాకున్నా కొంతైనా అర్థం చేసుకున్నాడు. 
కాని మౌనంగా గతాన్ని మూలకునెట్టి గౌరవ మర్యాదలూ, క్రమశిక్షణగల 
వున్నతాధికారికితగ్గట్టుగా ప్రవర్తిస్తూ ఆఫీసు వ్యవహారాలు చూడ్డం (ప్రారంభించాడు. 

రమేశు యిక్కడినుంచి ట్రాన్స్సర్‌ కాగానే అదృష్టం అతనివెంట నడచింది. 
ఉన్నతాధికారుల నిమిత్తం ప్రభుత్వం జరిపే పరీక్షలకి సెలెక్టు అయి శ్రమపడి 
నెగ్గాడు. ప్రయత్నించి సెక్రటేరియట్‌లో వచ్చి పడ్డాడు. ఇలా కావడం 
అందరికిమల్లేనే అతనికికూడా ఆశ్చర్యంగానేవుంది. నిగ్రహం, నిండుదనంగల 
మనిషి అతని క్రమశిక్షణ ఆఫీసులో అందరికీ క్రమ శిక్షణనేర్పుతోంది. వీలుచూసుకొని 
హమీదా నివసిస్తున్న యింటికి వెళ్ళాడు. అదొక మురికి కూపంలాంటి కొంప... 
రమేశ్‌ని చూసి 'హమీదా” పట్టలేని సంతోషంతో యెదురుగా వచ్చి 'యొన్నాళ్ళకి 
దర్శనం? యింకా మేము గుర్తున్నామా?” అంది కంపించే కంఠంతో. 
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“మీరు మరచిపోయి వుంటారనుకున్నాను. రమేశ్‌బాబూ!” అంది మళ్లీ. 


హమీదా చిక్కిపోయింది. రమేశ్‌ కొంచెం ఆశ్చర్యపడి ప్రశాంతతని తెచ్చుకొని 
“నన్ను కూడా మాట్లాడనివ్వుమరి, చెబుతాను విను.” 


“వివరీతమైన వనితొందరవల్ల నీ యోగక్షేమాలు తరచు 
విచారించలేకపోయాను. క్షమించమంటున్నాను. మరొకటి యీ వాతావరణానికి 
నీవు భయపడ్డట్టుగా నేను భయపడేవాణ్ణి కాదు. అసంపూర్ణంగా మిగిల్చిపోయిన 
పనిని పూర్తిచేయడానికి వచ్చాను. హమీదా! నా యీ కొద్ది జీవితానుభవంతోనే 
నేను ప్రపంచ స్వభావాన్ని చాలా భాగం గమనించాను...” ఏమంటావ్‌? అన్నాడు. 
హమీదా పరవశురాలై ప్రత్యుత్తరం యివ్వడానికిగూడా చాతగాని స్థితిలో నిలబడి 
వింటోంది. 


“అంతా వట్టి దగాకోర్లు... దొంగలు... పైకి గౌరవనీయులైన పెద్దల్లా 
కనిపిస్తూ అంతరంగములో బర్బరత్వం 'పెంచుకొంటున్న దౌర్భాగ్యులు. ( సంస్కృతి, 
సభ్యత, శాంతి సహనాలను గురించి వీళ్ళుచెప్పేనీతిపాఠాలు వీళ్లకేవర్తించవు. 
వీళ్ళకి భయపడి జీవితాలు నాశనం చేసుకుంటామా? నీకేమన్నా సందేహాలుంటే 


A » 


చెప్పు. 
హమీదా మారుమాటాడకుండా అతని వెచ్చని బలిష్టమైన బాహువుల్లో 
ఒరిగిపోయింది. 


మరునాటి సాయంత్రం హమీదా రమేశ్‌ల వివాహ మహోత్సవము. 
వధూవరుల పెద్దలు అతిధుల్ని ఆహ్వానిస్తున్నారు. ఆఫీస్‌స్టాఫ్‌ యితర ఆఫీసర్లు 
చాలామంది వచ్చారు. రమేశ్‌ చేతికింది గుమాస్తా సిబ్బంది అంతా అతను 
చెప్పకుండా అభ్యర్థించకుండానే కావలసిన కార్యక్రమాల నిర్వహణలోనూ అతిథి 
మర్యాదలు చేయడంలోనూ, ఒళ్ళువంచి పనిచేస్తున్నారు. రమేశ్‌ మెప్పుని 
సంపాదించాలన్న తాపత్రయమే (ప్రతిగుమాస్మాకి. వీళ్ళందరినీ చూస్తున్నకొద్దీ 
హమీదాలో ఆవేశం, రోషం పెల్లుబికిపోతున్నాయి. తనని రకరకాలుగా బాధించి 
అవమానపరచడానికి పూనుకున్న వీళ్ళంతా మర్యాదస్తులైన గుండాలు అనుకొని 
శాంతంగా ఒకసారి అందర్ని చూసి నమస్మరించింది. చాలామంది ఆవిడ ముఖాన్ని 
ధైర్యంగా చూడలేక తలు కిందకి దించుకున్నారు - వీళ్ళంతా వట్టి నీచులనుకుంది. 
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“తను మర్యాదగా బ్రతకటం, యెదుటివాణ్ణి అలా బ్రతకనియ్యడం” రమేష్‌ ఆదర్శం. 
ప్రపంచ దుర్గుణాలు సానుభూతో పరిశీలించడం అలవాటు చేసుకుంటున్నాడు. 


వివాహానంతరం కొన్నాళ్లకి హమీదా లీవ్‌రద్దుచేసికొని తిరిగి డ్యూటీలో 
జాయినయింది; వద్దని యెంతో బోధించాడు రమేశ్‌. కాని వినకుండా చేరింది. 
ఆవిడమనస్సులో మంటలు రేగినట్టుగా వుంది... తనను మానసికంగా అనేక 
యాతనలకు గురిచేసి పూర్తిగా గాయపరచిన వాళ్ళందరి మీద (ప్రతీకారం 
తీర్చుకోవాలన్న వుద్రేకం ఆవిడకి కలిగింది. ప్రతీకారం వేరే విధంగాకాదు. మళ్లా 
మానసికంగానే జరగాలి. అదే వ్యక్తులమధ్య కూర్చుని, తను ఆఫీసు విధులు 
చూచుకుంటూ వుండాలి. వాళ్ళు మునుపటిలా తనను చూడలేక మగవాళ్ళమనే 
సుపీరియారిటీ కాంప్లెక్స్‌ని చంపుకొని తలలు క్రిందకు దించుకోవాలె. తను 
వాళ్ళని చూసి అన్యాపదేశంగా నవ్వాలి. తన కసితీరాలి. వాళ్ళింకా తలలు 
వంచుకోవాలి. యిదీ ఆవిడ సంకల్పం. ఈ పద్ధతి మంచిదికాదని రమేశ్‌ చాలా 
నచ్చచెప్పాడు. హమీదామటుకు మంకు పట్టుపట్టింది. ఆవిడ అనుకున్నట్టుగానే 
జరుగుతోందంతా. ఆవిడపట్ల తనేమీ అమర్యాదకరంగా ప్రవర్తించడం లేదుకదా 
అని యెవడికి వాడు ఆత్మని పరిశోధించుకొంటూ అవస్థపడుతుండేవాళ్ళు. 
చాలామంది రమేశ్‌కన్న యీవిజ్ణిచూసే యెక్కువ భయపడుతూండేవాళ్లు. 
“గిల్టీకాంక్షస్‌” వాళ్ళు కావడంతో మరీభయం. 


రమేష్‌ ఆధ్వర్యంలో ఆఫీసు పనులు యంత్రంలా క్రమప్రకారం 
నడిచిపోతున్నాయి. అలాగే గుమాస్తాలలో హమీదామూలంగా ఆత్మవిశ్వాసం 
దెబ్బతిని, వాళ్ళంతా రోజురోజూ అమితంగా కించపడిపోతూండడం, గౌరవంకన్న 
భయం అధికం అవుతూండడంకూడా రమేశ్‌ గమనించాడు. వ్యక్తులలో ఈ 
బానిసత్వం పెరగడం నష్టదాయకమని విశ్వసిస్తాడు రమేశ్‌. యిన్నిటికి కారణం 
హమీదా ఉద్యోగమేనని తెలుసు. ఆవిణ్ణి యెలా మరి ఉద్యోగంలోంచి 
తప్పించడం...? 


ఒకనాడు హమీదాతో అన్నాడు “ఇకనైనా నీపట్టుదల విడచి తిన్నగా 
వుండు హమీదా! వాళ్ళందర్నీ అలా యెందుకు అవమానిస్తున్నావ్‌, వాళ్లమీద! 
ప్రతీకారం నీకేం లాభం తెచ్చిపెడుతుంది? మొత్తం దేశం సమాజం పరిస్థితులే 
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అలా వున్నప్పుడు వాళ్ళని ప్రత్యేకంగా సాధించడం బావుండదు” అన్నాడు. 


“యింకా నాకసి పూర్తిగా తీరందే యెలా వదలను? ప్రతీకార వాంఛ 
మగవాళ్ళకన్న ఆడవాళ్ళకధికం.” అంది హమీదా. యీ విషయంలో ఆవిణ్ణి 
సుముఖురాలిగా చేయలేకపోయాడు. రమేశ్‌. 


ఆఫీస్‌లో రోజుకురోజూ హమీదా అహంకారంకొత్త రూపం తాలుసోంది. 
చివరికి తన అధికారం దుర్వినియోగం అవుతుందన్న అపఖ్యాతికూడా అతనికి 
వస్తుందని అనుమానం కలిగింది - హమీదా వినదు. దీనికోసం ఆవిణ్ణి తను 
త్యజించలేడు... మరి దీనికి మార్గం? యెన్నో రాత్రులు, పగళ్లు ఆలోచించి 
చివరికొక నిశ్చయానికొచ్చాడు. యిన్నిటికి కారణమైన తన ఉన్నతాధికారానికి 
రాజీనామా యిచ్చి యింట్లో కూర్చుంటే యే బెడదా వుండదనుకొన్నాడు. 
అనుకోవడం, ఆచరించడం తక్షణమే జరిగిపోయింది. రమేశ్‌ వ్యక్తిత్వం హమీదా 
ముందు తలవంచక తప్పలేదు. 


రమేశ్‌ రాజీనామా హమీదామీద పిడుగులా పనిచేసింది. యిది రమేశ్‌ 
ఓటమికన్న హమీదా తన ఓటమిగానే గుర్తించింది. రమేశ్‌ రాజీనామావార్త 
తుపానులా అంతటా వ్యాపించిపోయింది. హమీదా సంగతి అలావుంచుతే రమేశ్‌ 
రాజీనామా యిచ్చినందుకు మాత్రం ఆ రోజల్లా చింతపడని క్షర్ములేదు. సమర్ధుడైన 
ఆఫీసరు. తన కిందివారి స్థితిగతుల్ని యోగ క్షేమాన్ని కూడా చక్నగా గమనిస్తుంటాడు. 
అందుకే వాళ్ళందరికీ చింత. రాజీనామా కారణాలు కూడా చాలా మందికి 
తెలుసు. ఇదంతా స్వయం కృతాపరాథంగానే వాళ్ళు భావించారు. చాలా 
సిగ్గుపడిపోయారుకూడాను. రమేశ్‌ యింటికి రావడంతోనే అతని రెండు పాదాలూ 
పట్టుకొని హమీదా నా ప్రతిహింస మనస్తత్వంతో గుడ్డిగా యిలాచేశాను రమేశ్‌ 
నన్ను క్షమించవూ! యింతకీ కారణమైన నాకు జీవితాంతం గుర్తుండే గుణపాఠం 
బోధించావు” అంటూ కన్నీళ్ళు పెట్టుకుంది. రమేశ్‌ మౌనంగా నిలబడిపోయాడు. 
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సుప్తస్మృతులు 


“ప్రదీప్‌” స్మృతులు శకుంతల హృదయంలో తీవ్రంగా విజృంభించి 
కల్లోలపరుస్తున్నై. పాతఫైళ్ళలోంచి వెదకితీసిన “ప్రెస్‌ కటింగు'లలో వెనుకటి 
ప్రదీప్‌ వ్యాసాలనీ, ఉపన్యాసాలనీ శ్రద్ధగా పరిశీలిస్తోంది. పరిశీలించిన కొద్ది 
హృదయబాధ అధికం అవుతుందేకాని తగ్గడంలేదు. ఉపన్యాసాలలావుంచి 
వుత్తరాలవైపు మళ్ళిందావిడ దృష్టి. దూరాల్లొ వున్నప్పుడు తీరిక సమయాల్లో 
ప్రదీప్‌ వ్రాసిన ప్రణయ లేఖలు అతి జాగ్రత్తగా ఒక్కోటి మడత విప్పి చదువుతోంది. 
శకుంతల చక్కని నీలిరంగు కళ్ళలోంచి తెల్లని అ(శ్రుబిందువులు ముత్యాల్లా 
నిరంతరాయంగా జాలువారుతున్నాయి. గతం, వర్తమానం, భవిష్యత్తుకూడా ఆవిడకి 
అయోమయంతఆనే వుంది. 


ప్రదీప్‌ని మరచిపోవాలని శకుంతల యెన్నో విధాల ప్రయత్నించింది. 
కాని, తెలియకుండానే ఆవిడకి ప్రతిక్షణం అదేస్మృతిలో కాలం గడుస్తూంటుంది. 
యిప్పటికి రెండు సంవత్సరాల క్రితం మైసూరులో కార్మికుల ఊరేగింపుపైన జరిగిన 
కాల్పుల్లో ముందువరసలో నిలబడ్డ కార్మిక నాయకుడు ప్రదీప్‌ “తూటా” దెబ్బకి 
గురైనాడు. కాని చెదరిపోయిన కార్మికులు శవాన్నికూడా పొందలేకపోయారు. 

చనిపోయిన వ్యక్తి కార్మిక నాయకుడు ప్రదీప్‌ కాదనీ మరెవరో సాధారణ 
కూలీ అనీ, అప్పగించుకునే దిక్కూ దివాణం లేనందున ప్రభుత్వమే అంత్యక్రియలు 
జరిపించింది. గుండెదెబ్బకి గురై మరణించిన కార్మిక నాయకుడు ప్రదీపేనని 
కార్మికులు రెచ్చిపోతారన్న భయంతో ఆ విషయం ప్రభుత్వం బయట పెట్టడంలేదనీ 
కార్మికుల వాదం. యీసితి యొప్పటికి యిలాగే వుంటోంది. 


మరణించిన వ్యక్తి (ప్రదీప్‌ కాదనే శకుంతల క్కూడా గట్టీనమ్మకం. చట్టాలను 
ధిక్కరించి అల్లకల్లోలానికి కారణమవుతూన్నందున “ప్రివెంటివ్‌ డిటెన్షన్‌లో పెట్టాలని 
ప్రయత్నించే ప్రభుత్వానికి చిక్కకుండా యెక్కడో అజ్ఞాతంగా వుండి వుంటాడని 
ఆవిడ అనుమానం. శకుంతల తల్లిక్కూడా ప్రదీప్‌ మీద మంచి అభిమానమేవుంది. 
వాళ్ళకీవిషయాలన్నీ తెలుసు. నిజంగా ప్రదీప్‌ జీవించేవుంటే పెళ్ళికి తప్పక 
అనుమతించి వుండేవాళ్ళే. కాని అతను మరణించాడనే దృఢ విశ్వాసం. శకుంతల 
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యిక ప్రదీపుని మరిచిపోవడం అవసరమని అంతా అనుకున్నారు. 


లోగడనుండీ కలిసిన బంధుత్వం దృష్టా 'డాక్టరుపాల్‌తో పెళ్ళికి శకుంతలని 
ఒప్పించారు. అదీ యెంతో ప్రయత్నం మీద జరిగింది. 


“డాక్టర్‌ పాలొ మంచి స్ఫురద్రూపి. నవయువకుడు. యూరపులో 
వైద్యవిద్యనభ్యసించి, 'యఫ్‌.ఐ. యస్‌. ఆర్‌., డిగ్రీతో సహా స్వదేశంలో కాలుపెట్టడం 
ఆలస్యం. అసిస్టెంట్‌ సివిల్‌ సర్జన్‌గా నియమించబడ్డాడు. శకుంతలంటే పాల్‌ 
చాలా యిష్టపడేవాడు. యం.ఏ., ప్యాసైన అందమైన అధునాతన యువతి 
శకుంతల. 


ప్రదీప్‌కూడా అందగాడే. చిరునవ్వు చిందులాడే చురుకైన ముఖవర్చస్సు 
శకుంతల్ని యెంతో ఆకర్షించేది. ప్రదీప్‌ మాట్లాడుతోంటే, మధుర జీవితం స్వయంగా 
అమృత వాక్కులు దొర్లిస్తున్నట్లుంటుంది. ప్రకృతి భూమ్యాకాశాలు కూడా యీ 
జీవశక్తి ఆకర్షణకు స్వరూపాలు మార్చుకునేవని శకుంతల అనుకుంటుంది... 
ఒక్కో వాక్యం ఒక్కో కొత్త భావాన్ని సృష్టించేది. కలిసి చదువుకునే రోజుల్లోనూ, 
కార్మిక సేవలోదిగి నాయకుడైన తరువాతకూడా, ప్రేమ, ప్రణయాలని గురించి 
అతను మాట్లాడుతూంటే, హృదయం లోతుల తాకుతూన్నట్టుండేది. 

“శకుంతలా! నేను నిరుపేదవాణ్ణి - నీవుయమ్మేపాసైన సంపన్నమూర్తివి. 
మనయిద్దరి యీ ఆత్మీయ సంబంధం సమాజంలో ఒక కొత్త పరిణామాన్ని, కొత్త 
కలవరాన్నీ కల్పిస్తుంది శకుంతలా! నీవు నా ప్రాణానివి” అంటూ ప్రదీప్‌ చేతులు 
చాచినప్పుడు తాను ఒదిగిపోయి అనుభవించిన మహాదానందం అంకెల్లో లెక్కకట్టడం 
శకుంతలకిసాధ్యం కావడం లేదు. 


విద్యావంతురాలైన కూతురు స్వేచ్చని వారించడం తల్లిదం[డ్రులకి 
అభిలషణీయంగా కనపళ్ళేదు. శకుంతలభవిష్యత్తు దృష్ట్వా ప్రదీప్‌కి అన్నివిధాలా 
సహాయం చేయడం విధిగా భావించి జరిపిస్తూవచ్చారు. ఎలాంటి అరమరికలు 
లేకుండా వాళ్ళ కుటుంబంలో సభ్యుడిగా కలిసిపోయాడు ప్రదీప్‌. ప్రదీప్‌ 
అభిరుచులకి అనుగుణంగా, కార్మిక వసతులకి వెళ్ళడం, పాఠశాలలూ, ప్రయోజన 
కేంద్రాలూ యేర్పాటు చేయడం, వారియోగక్షేమాల్లో భాగస్వామిని కావడం 
శకుంతల నిత్య విధిగా మారింది. లక్షాధికారి కూతురైనప్పటికీ, యెంతో 
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నిరాడంబరంగా వచ్చి సేవ చేయడం కార్మికుల్లో ఉత్సాహాన్ని కల్పించేది. శకుంతల 
ప్రయత్నంమీద, కార్మిక కుటుంబాలకి చెందిన కొంతమంది యువతులు, ఉన్నత 
విద్యాభ్యాస దశక్కూడా వచ్చేశారు. 

డాక్టర్‌ పాల్‌తో పెళ్ళయినతరువాతకూడా ప్రదీప్‌ని మరచిపోవడం 
శకుంతలకి సాధ్యం కావడంలేదు తల్లిదండ్రులు ఆశించిన విధంగా జరగడం 
లేదు. పరిస్థితులు ఒక్కో పర్యాయం ఎంతో వికృతంగా మారుతూ వుంటాయి. 
లక్ష ప్రయత్నాలు చేసినా అవి మారవు. యీ వికృతదశలో వ్యక్తి అనుభవాలు 
బహుచిత్రంగా వుంటాయి. రాత్రుళ్ళు మంటల్లా జ్వలిస్తూ ఉంటాయి. ప్రభాత 
మారుతాలు దుఃఖసందేశాలు వినిపిస్తూ వుంటాయి. అసలు జీవితమే కొరుకుడు 
పడని చిక్కుసమస్యగా తయారై కూర్చుంటుంది. 


పాల్‌తో తన వివాహం కాకముందూ, అయాకకూడ శకుంతల ప్రదీప్‌ 
కోసం నిరీక్షిస్తూనే గడిపింది. కాని నిరీక్షణ వృధాయే అయింది. అతణ్ణి వెదికి 
కనిపెట్టడానికి చేసిన ప్రయత్నాలవల్ల ఫలితం లభించలేదు. ప్రదీప్‌ మృతి యెప్పుడూ 
సమస్యగానే వుంటోంది. పోలీసుకాల్పుల్లో చనిపోయినతను ప్రదీపేనని తల్లిదండ్రుల 
విశ్వాసం. ఆనాడు శాసన ధిక్కారం చేసి ఊరేగింపులో పాల్గొన్న కార్మికులంతా 
ప్రదీప్‌ అమరుడయ్యాడనే చెబుతారు. మరణించింది (ప్రదీప్‌ కాడనీ, ఎవరో 
ఆగంతకుడనీ ప్రభుత్వం అంటుంది. ప్రదీప్‌ మృతిపట్ల శకుంతలక్కూడా 
విశ్వాసంలేదు. యీ సమస్యకి పరిష్మారం లభించలేదు. “జరిగింది జరిగిపోయింది 
తల్లీ! ప్రదీప్‌ బ్రతికి వున్నట్టు యేకొంచెం ఆచూకి తెలిసినా అసలు నీ పెల్లికి మేం 
త్వర పెట్టక పోయేవాళ్ళమే. పాపం! డాక్టరు జీవితాన్ని అశాంతిలో త్రాయ్యడానికి 
యత్నించకు” అని తల్లిదం[డ్రులు రోజూ బోధిస్తూండేవాళ్ళు. 


కణ్వాశమంలో దుష్యంతుణ్లీ వలపించిన శంకుతలకి తీసిపోని అందంతో 
నిరాడంబరంగా, ఆకర్షణీయమైన చిరునవ్వుతో, విస్ఫుట సౌందర్యంతో, 
పారిజాతపుష్పం గుబాళించే సువాసనలా డాక్టర్‌ పాలొ హృదయంలో శకుంతల 
చాలా త్వరగా వ్యాపించిపోయింది. తనెంతో అదృష్టవంతుబ్బ్జని మురిసిపోయాడు 
మొదటిరోజుల్లొ “పాల్‌. కాని క్రమక్రమంగా శకుంతలలో ఉదాసీనం, దుఃఖం, 
స్తబ్దతలని కనిపెడుతూ ఆశ్చర్యపోయాడు. ఒక్కో క్షణంలోనే శకుంతల ముఖంలో 
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యెన్నో విచిత్ర పరిణామాలు గోచరిస్తూ వుండేవి. నవ్వుతూ నవ్వుతూ ఒకేసారి 
హఠాత్తుగా ఆగిపోవడం, యేదోజ్ఞప్తికి వచ్చి బాధపడడం జరుగుతుంటుంది. 
తోటలో పచార్లుచేస్తూ చేస్తూండగానే శరీరం అంతా వణికిపోవడం, అనూహ్యమైన 
మార్చులకీ గురి అవుతూండడం డాక్టర్‌ కనిపెట్టాడు. తనుస్వయంగా డాక్టరై 
వుండికూడా శకుంతలలో ప్రకోపించిపోయే యీ స్థితికి కారణాలు మాత్రం 
కని పెట్టలేకపోయాడూు. తన విద్యానుభవం యిక్కడ దమ్మిడీ కి 
పనికిరాకుండాపోయింది. ఆవిణ్ణి యెన్నో ప్రశ్నలు వేస్తూంటాడు. కాని, సరైన 
సమాధానం, సమాచారం శూన్యం.... డాక్టర్‌ పాల్‌ చాలా ఖేదంతో ప్రతిరోజూ 
మౌనాన్ని బభోదిన్తూ “శకుంతలా! (వతి క్షణం ఆలోచిన్తూ అలా 
యెందుకుమారిపోతుంటావు, చెప్పు...? మనిద్దరం జీవనసహచరులం... నా 
సర్వస్వం నీక్షేమంకోసమే” అంటాడు. 

“యేమీలేదు పాల్‌! అలాంటి చింత నాకేమీలేదు. నన్ను ప్రాణప్రదంగా 
్రేమిస్తుంటావు కదూ? నీ మానసిక స్థితుల ప్రభావానుగుణంగా, నీకు నేను 
కనపడుతుంటానేమో! ఇదంతా నీ (పేమఫలితమే!” అంటూ శకుంతల సంభాషణని 
మారుస్తూంటుంది. తనమీదినుంచి డాక్టరు దృష్టిని అప్పటికి మళ్ళించివేయడానికి 
వీలైన ప్రయత్నాలు రకరకాల సంభాషణలూ, సాగిస్తుంది. శకుంతల యిలా 
మాటల్లో పడ్డప్పుడు డాక్టరుకి ఆవిణ్ణి గురించిన అభిప్రాయాలన్నీ మరవులో 
పడిపోయేవి. 


“డాక్టరు పాల్‌” యూరపులో కూడా పాపం తన మనస్సెవరికి అర్పించలేదు. 
కలిసిన పాతసంబంధాన్ని పురస్మరించుకొని, చిన్నప్పటినుంచీ, శకుంతల మీదనే 
వ్యామోహం పెట్టుకున్నాడు. యెన్నో కోరికలు పెంచుకున్నాడు. వివాహానంతరం 
అవన్నీ పూర్తి చేసుకోవాలనీ, కలలు కన్నాడు. ప్రదీప్‌ విషయం అతనికి పెద్దగా 
తెలియదు. అదృష్టం కలిసివచ్చి అనుకున్నట్టుగా పెళ్ళయితే అయిందికాని, ఇప్పుడు 
గతంలో పెంచుకున్న వాంఛలూ, వ్యామోహం, అన్నీ దెబ్బతిని బాధలు పరిణామం 
చెందుతున్నాయి. డాక్టరుకి శకుంతల పరిష్కార స్వరూపం గోచరం కాని ఒక 
సమస్యగా కనిపిస్తోంది. పానకంలో పుడకలాగా, ప్రణయోద్వేగ సందర్భాలలోనే 
హఠాత్తుగా అడ్డుపడే ఆవిడ నిశ్ళేష్ట, నిరామయ స్వభావంతో డాక్టరు బేజారై 
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పోయాడు. శకుంతలలో పెళ్లికిముందు, వైవాహిక జీవితంలో ఊహించుకున్న 
మెరుపులూ, మృదుత్వాలూ అన్నీ క్రమంగా చెరిగి చెదిరిపోతున్నట్టుగావుంది. 
శకుంతల విషయం అధికంగా ఆలోచించి అనవసరంగా మనస్సు పాడుచేసుకోవడం 
మంచిది కాదనుకుంటూనే, ఆలోచించకుండా వుండలేకపోయేవాడు. “పాల్‌ 
ఎన్నడూ అనుభవించని మానసిక బాధకి గురి అయ్యాడు. 


శకుంతలని నమాజంలో ఒక ఆదర్శ నతీవుణిగా చేని 
గర్వపడదామనుకున్నాడు. కాని ఆ కలలూ, గాలిమేడలూ పునాది లేకుండా 
హరించుకు పోతున్నాయి. అనుకున్నది ఒక్కటీ చేయలేకపోయాడు. ఆస్పత్రి నుంచి 
యింటికి వచ్చేప్పుడు, శకుంతల యొంతో ఉత్సాహంగా తనకోసం యెదురు 
చూస్తూంటుందన్న మధుర స్వప్నం కంటూ వుంటాడు. కాని, యింట్లో అడుగు 
పెట్టగానే అంతా వ్యతిరేకంగానే కన్పిస్తుంది. శకుంతల యేదో పోగొట్టుకున్నదానిలా 
నిస్తేజంగా యెక్కడో కూర్చొని వుంటుంది. యెన్నడూ కనిపించని శకుంతల మధుర 
దరహాసానికి తపించి పోతున్నాడు డాక్టర్‌ పాల్‌. యెన్నటికైనా ఆవిడ హృదయాన్ని 
జయించి స్వాధీనం చేసుకోలేక పోతానా అన్న విశ్వాసం యేదో పొరలో 
మెదుల్తూవుంటుంది కాని, ప్రస్తుత స్థితి, యెప్పుడూ అయోమయంగానే వుంటుంది. 
ఈ అయోమయం, అశాంతితో డాక్టర్‌ యెంతోసేపు బండలా మౌనంగా 
వుండిపోయేవాడు. ఎంత డాక్టరయితేనేం? అతను మానవుడే. పైగా ఒక అపూర్వ 
సుందరీమణికి భర్త. ఆ బలిష్టమూ ఆరోగ్య యౌవనపరిపుష్టమూ అయిన ఒక 
శరీరానికి అధిపతి. ప్రణయం పెల్లుబికేహృదయాన్ని మరోహృదయంతో 
సంధించాలనీ ప్రమసంభాషణలు జరపాలనీ, యెన్నో కోరికలు అతన్ని పెనవేసుకొని 
వుండడం విచిత్రం కాదు. 


వివాహం అయాక శకుంతల హృదయంలో ప్రదీప్‌ స్మృతులు ప్రతిక్షణం 
అధికాధికమవుతూంటే ఆవిడకునిరామయ స్థితిలోనే కాలం గడిచిపోతోంది. ఇంత 
అయోమయంలోనూ ఆవిడ డాక్టర్‌ని ఒక దృష్టితో కనిపెడుతూనే వుండేది. పెళ్ళి 
తరువాత కూడా ప్రదీప్‌ కోసరం తను అలా బాధపడడం, అతని స్ఫృతిని 
చెరుపుకోలేకపోవడం డాక్టర్‌ పాల్‌కు ద్రోహం చేయడమే నన్న బాధ ఆవిణ్ణి 
వెంటాడుతూండడంతో మరింత అయోమయం కలిగేది. పాల్‌కూడా అందగాడూ, 
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చురుకైన ప్రజ్ఞావంతుడే. ప్రదీప్‌కు యే విషయంలోనూ తీసిపోడు. ప్రదీప్‌ ప్రఖ్యాతి 
వహించిన కార్మిక నాయకుడైతే, పాల్‌ మంచి కీర్తి ప్రతిష్టలు కలిగిన డాక్టర్‌. 
దూర దూర ప్రాంతాలనుంచి కూడా రోగులు వస్తూంటారు. ఇంత గొప్పవాడైనప్పటికీ 
నిగర్వశిరోమణి. ఇలాంటీివాణ్ణి వంచించడం, తన జీవితంలో యేర్చడ్డ సంఘటనల 
దుషప్ర్రభావాలని అతని యావజ్జీవితాన్ని గురిచేయడం, నిజంగా ద్రోహమేనన్న 
భావం ఆవిడలో కలిగినప్పుడల్లా, యిద్దరి మధ్య అడ్డం వచ్చే విషాద స్ఫృతుల్ని 
మరచిపోవడానికి శతథా యత్నించేది. డాక్టర్‌ హృదయాన్ని యెలానైనా 
సంతృప్తిపరచడం ప్రధానకర్తవ్యంగా శకుంతల భావించింది. తను వివాహితురాలూ, 
ఉన్నత సాంప్రదాయాలుగల ఒక వ్యక్తికి భార్యనికూడా, ఆవిడ ఆత్మఘోష పెట్టడంతో 
హృదయం అమితంగా గాయాలకులోనైంది. 


శకుంతల హృదయబాధ అధికం అయింది. “తనేం చేస్తుంది మరి? 
ప్రదీప్‌పట్ల తను అవిశ్వాసంగా ప్రవర్తించలేదే. పెళ్ళి చేసుకుంటానని వాగ్జానం 
చేసింది. ప్రేమించింది.... జీవితం అంతా ప్రదీప్‌తో గడపాలని ఆకాంక్షించింది. 
యెంతో కాలం అతనికోసం నిరీక్షించింది. ఇంతకన్నా తను ఎక్కువేం 
చేయగలుగుతుంది...? కార్మికులంతా (ప్రదీప్‌ అమరజీవుడని స్మారక దినోత్సవాలు 
జరుపుతున్నారు. ప్రభుత్వం ప్రదీప్‌ మరణించినవాడు కాదని ప్రధమంలోనే అంది... 
మరి యీ సమస్యకు అంతం ఎప్పుడు? తనని పెళ్ళికూతురుగా చూడాలన్న 
తల్లిదండ్రుల కోరికలూ, మంచి అల్లుడిని సంపాదించుకోవాలన్న ఆశలూ 
యెంతకాలమని రూపురేఖలు లేకుండా పడివుంటాయి?... ఇన్ని విచిత్రపరిస్థితుల్లో 
తన కర్తవ్యం యేమిటి?... ప్రదీప్‌ కోసరం యొన్నాల్లింకా నిరీక్షిస్తూ అందరికి 
బాధను చుట్టబెడుతుంది?... ఇన్నిటితో సతమతమైన మీదటనే, చివరికి ఓటమిని 
అంగీకరించి, పాల్‌తో వివాహానికి సిద్ధమైంది... యీ స్థితిలో కూడా తనింకా 
ప్రదీప్‌ సృతుల్ని చెరుపుకోలేకపోవటం, అతనికోసం అశాంతికి గురికావడం 
అంతా డాక్టర్‌ పట్ల క్షమించరాని అన్యాయం చేసినట్లే.” 

ప్రతిక్షణం గుర్తుకువచ్చే ఈ నగ్న సత్యవాదం కొన్నాళ్ళకి శకుంతల 
హృదయాన్ని జయించింది. ఆవిడలో మార్చువచ్చేసింది. డాక్టర్‌తో మాట్లాడేప్పుడు 
ఉదాసీనంగా వుండడం, యెప్పుడూ ఆలోచన, విచారాల్లో మునిగిపోయే అభ్యాసాన్ని 


146 హీరాలాల్‌రాయ్‌ కథలు 


సంపూర్ణంగా వర్ణించింది. శకుంతలలో యేర్చడ్డ యూ దృష్టిపథంలో 
సాక్షాత్మరిస్తున్నట్టనిపించింది. ఆవిడ చిరునవ్వులో జీవం గోచరిస్తోంది. 
ఆసుపత్రినుంచి రావడం కొంచెం ఆలస్యం అయితే “అబ్బ! అంత ఆలస్యం 
చేయకండి!” అని బ్రతిమాలుకుంటుంది. గులాబి పువ్వుల్లా, ఆవిడ పెదవులని 
ఎర్రదనం ఆవేశించింది. శరీరంలో ఒకవిధమైన సౌందర్యశక్తి ప్రవేశించింది. 
శకుంతలని తను గెలిచానన్న సంపూర్ణ విశ్వాసం డాక్టర్‌కు కలిగింది. తన జీవయాత్ర 
నిరాఘాటంగా సాగించగలనన్న ఆనందరేఖ మెరిసింది. 


“ఒకనెల రోజులు సెలవుపెట్టండి అలా మైసూరువెళ్ళి కాలం గడుపుదాం” 
అంది శకుంతల డాక్టరుతో ఆప్యాయంగా యొన్నడూ తనని యేదీ కోరని శకుంతల 
ఈనాడిలా పెదవి విప్పి, ఇంత ఆప్యాయంగా అడగడమే డాక్టర్‌ పాల్‌కి అమృతం 
త్రాగించినట్టయింది. తక్షణం నెలరోజులు సెలవు పెట్టడం మైసూర్‌ ప్రోగ్రాం 
తేదీలు నిర్ణయం చేయడంకూడ జరిగిపోయింది. 


మైసూర్‌ జీవితం శకుంతల కెంతో ఆనందంగా కనిపించింది. కాలం 
చాలా ఉత్సాహంగా గడుస్తోంది. డాక్టర్‌ పాల్‌ హృదయంలో లోగడకమ్ముకున్న 
అంథకారం తాలూకు లవలేశచ్చాయకూడ లేకుండ మాయమైంది. వెలుగులు 
చిమ్మినై. గడుస్తూన్న జీవితంలోని ప్రతీక్షణం ఆనంద మయంగా వుంది. పాల్‌ 
హృదయంలో ప్రతిక్షణం ఉత్పన్నమయ్యే నిత్యనూతన వాంఛలు, వెంటనే సంపూర్ణ 
స్వరూపాన్ని సంతరించుకుంటున్నాయి. వెనకరోజుల్లో జెదాసీన్యం, నిరాశా 
నిసృహలను వెదజల్లిన వెన్నెల రాత్రులు, ఇప్పుడు సంతోష సౌరభాలని 
వెదజల్లుతున్నాయి. తటాకాలూ, సరస్సులూ, జలపాతాలూ చూడ్డంతోనే పగళ్లన్నీ 
గడచి పోతూండేవి. శకుంతల యింకెప్పుడూ తనని విడిచి పోలేదన్నంత గట్టిగా 
డాక్టర్‌తో పెనవైచుకపోయింది. డాక్టర్‌ పాల్‌ జీవితం “మధుర సంగీతనాథం'లా, 
తెంపులేని అమృతధారలా సాగిపోతోంది. 

ఇద్దరూ శ్రీరంగపట్నంలో “టిప్పుసుల్తాన్‌ అంతిమ యాత్రాస్థలం 
దర్శించుకోటానికి ఓనాడు వెళ్ళారు. టిప్పుసుల్తాన్‌ అవశేషాలపై నిర్మించబడ్డ 
గోరీ మీద 'శకుంతల ఎంతో భక్తివినయాలతో పుష్ప గుఛ్చాన్ని సమర్పించింది. 
మరో పుష్ప విహారాన్ని వలయాకారంగా వేసింది. డాక్టర్‌ పాల్‌గూడా ఓ పూల 
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గుత్తిని వుంచాడు. పుష్ప సమర్పణం తరువాత టిప్పుసుల్తాన్‌ అమరగాధని స్మరిస్తూ, 
ఆపూలు పొట్లాం కట్టి తెచ్చిన పాత పత్రికని సరిచేస్తూ అనుకోకుండానే పత్రికలో 
శీర్షికలను శకుంతల తిలకించింది. ఆమె దృష్టి హఠాత్తుగా ఒకచోట ఆగిపోయింది. 
“మైసూర్‌ పోలీస్‌ కాల్పుల్లో ప్రముఖ కార్మిక నాయకుడు ప్రదీప్‌ కుమార్‌కి తీవ్రమైన 
గాయాలు. అతి ప్రమాదకరమైన పరిస్థితుల్లో శరీరం పోలీసుల స్వాధీనం. కార్మిక 
లోకంలో కల్లోలం.” 


శీర్షిక చూడగానే శకుంతల మెదడు గిర్రున తిరిగిపోయింది. శిరస్సులో 
అగ్నిపర్వతాలు ప్రేలినట్టయింది. యే అగ్ని చల్లార్చడానికి ఆవిడ శతథాయత్నించి 
సఫలం అయిందో, మళ్ళీ అదే అగ్ని ఆవిడ హృదయాంతరంలో ఒక్కపెట్టున 
రేగింది. జీవితంలో పెల్లుబికిన సంతోషం ఒక్కసారిగా అంతరించుక పోయింది. 
క్షణంలొ ఆవిడ ముఖం వివర్ణమైంది. ధారాపాతంలా కన్నీళ్ళు చిమ్ముతున్నాయి. 
పాత పత్రిక చేతిలోంచి జారి కిందపడింది. నిశ్చేష్టురాలై మళ్ళీ గతంలోకి 
ప్రవేశించింది శకుంతల. 


శకుంతలలో కలిగిన హఠాత్సరిణమాం'పాల్‌' గుండెల్లో అదటు 
పుట్టించింది. నెమ్మదిగా ఆవిడభుజంమీద చెయ్యివేస్తూ “అలా క్షణంలో 
మారిపోయావేం శకుంతలా! టిప్పుసుల్తాన్‌ త్యాగ యజ్ఞం, అమర వీరత్వం బహుశా 
నిన్ను బాధాసుతుల్లోకి నెట్టి ఆవేదన కొల్పివుంటాయనుకుంటున్నాను” అన్నాడు. 
“అవును పాల్‌! అదో అమర గాధ -- నేనుకూడా యీ మహో 


మౌనపూరితమైన గోరీలో లయం అయిపోతేయెంత బావుండును అనిపిస్తోంది.” 
అంది శకుంతల కన్నీళ్ళు కారుస్తూ. 


“ఛీ! అవేం మాటలు? పది” అంటూ మెల్లిగా ఆవిణ్ణి బయటకు నడిపించుకొని 
వచ్చాడు పాల్‌. ఆవిడ నడకలో నిరాసక్తత గోచరించిందనికి. వచ్చేటప్పుడున్న 
ఉత్సాహం సాంతం నీళ్ళు కారిపోయింది. యీ తక్షణ పరిణామానికి కారణం 
ఆలోచించాడు పాల్‌. కాని అంతుపట్టలేదు. 


ఇలాగే కొన్నాళ్ళు గడచింది. “పాల్‌ మళ్ళీ యధాప్రకారం అశాంతిలో 
మునిగిపోయాడు. ఉదయం, సాయంత్రం ఇక్కడే షికార్లు వెళ్ళడం తటస్థిస్తోంది. 
తనబ్రతుకిలా ఆశానిరాశల మధ్య అల్లాడుతుండడమేనా?” అన్న ఆవేదన ఉ 
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బికింది ఇంతకీ కారణం తెలీకనే అతని తాపత్రయం. 

డాక్టర్‌ పాల్‌ వసతి గృహం ప్రక్కనే రమణి” అనే ఓ యువతి నివాసం 
వుంటోంది. ప్రతిరోజూ చాలామంది కార్మికులు ఆవిడ యింట్లో సమావేశం 
అవుతూంటారు. కార్మిక సంఘ కార్యాలయంలో కార్యదర్శినిగా ఆవిడ పనిచేస్తోంది. 
ఒకనాడు డాక్టర్‌ బయటికి వెళ్ళిన సమయంలో ఆవిడ వచ్చి శకుంతలని యేదో 
పత్రిక అడిగింది. 


“ఆ పత్రికని చాలా (శ్రద్దగా అడుగుతున్నా వేం?” అంది శకుంతల. 


“అవును ఇవాళ కార్మిక నాయకుడు అమరజీవి ప్రదీప్‌ స్మారక దినోత్సవం. 
ఆయన జీవిత విశేషాలు ఆ పత్రికకి పంపాం. అవి అచ్చయినావా లేదాఅన్న 
ఆదుర్దా.” అంది రమణి. యిద్దరూ ప్రక్కనేవున్న రమణి నివాసానికి వెళ్ళారు. 


ప్రదీప్‌ వదలిపోయిన పెట్టెమూత తీయగానే లోపల భాగంలో పైన మంచి 
అందమైన ఫక్కీలో “శకుంతలి ఫోటో అమర్చి వుంది. దాని క్రింద 'నా జీవిత 
భాగస్వామిని” అన్న అక్షరాలు కుదురుగా, ముత్యాల్లా వ్రాయబడి వున్నాయి. 
శకుంతల కన్నీళ్ళాపుకోలేకపోయింది. ఫోటో చూడ్డంతోనే రమణీ గుర్తు పట్టేసింది. 
“నీవు ప్రదీప్‌కుమారు హృదయరాణివి కాదూ? తేరిపార చూసింది. శకుంతల 
ఒక్కసారి భోరుమంది. 


“నీవ్ర ధన్యజీవివి! కార్మికలోకం నీకు గౌరవాదరాలను కల్పిస్తుంది. 
ప్రదీప్‌లోటు నీవు తీర్చాలి.” అంది అశ్రువులు తుడుస్తూ. 

అయితే నీతోపాటున్న ఆ వ్యక్తి...? 

“అవును ఆయనే నా భర్త. చాలా సహృదయుడు. ఇందులో ఆయన 
పొరపాటేమీ లేదు.” 


రమణి శరీరం గగుర్పొడిచింది. ప్రదీప్‌కు ద్రోహం చేశానన్నట్టుగా చూస్తూ 
“కొందరు సంపాదించుకొని పోగొట్టుకుంటారు. మరికొందరు పోగొట్టుకొని 
పొందుతారు.” అంది నిస్పృహగా, రమణి మాటలు శకుంతలహృదయానికి 
సూటిగా తగిలి కల్లోలం కలిగించాయి. అలా నిశ్శబ్ధంగా రమణి ముఖం చూస్తూనే 
తననితాను సంబాళించుకుంటూ, మిగతా వస్తువులు పరిశీలిస్తోంది. సీలుచేయబడ్డ 
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ఒక కవరుతీసి రమణి శకుంతలచేతి కందించింది. అది శకుంతల పేరుమీదనే 
వుంది. శకుంతల వణకుతున్న చేతులతోనే కవరు విప్పింది. 


“ప్రియ శకుంతలా! ఇవాళ కార్మికుల హక్కుల కోసం, శాసన ధిక్కారం 
చేసి కొన్ని వేల కార్మికుల గుంపుకి నాయకత్వం వహిస్తున్నాను. పోలీసులు 
తీవ్రంగా చర్య తీసుకుంటారు. అశాంతిలోవున్న కార్మికులు రెచ్చిపోతారనడానికి 
కూడా ఆస్మారం వుంది. యే వొక్క చిన్న సంఘటనైనా అతి ప్రమాదకర పరిస్థితి 
సృష్టించవచ్చు. యేదెలా జరిగినా నన్ను గురించి నీవు జీవితం నాశనం చేసికోవద్దు. 
నీవేస్థితిలో వున్నా అమాయక కార్మికజనాన్ని ముఖ్యంగా నీతోటి బీద యువతుల్ని 
మరచిపోవద్దు. అదే నాకు ప్రశాంతతని కల్పిస్తుంది. -- నీ ప్రదీప్‌.” 

శకుంతల పెద్ద నిట్టూర్పుతో సీతారం చేసింది. “తప్పక! ప్రదీప్‌ ఆశయాల్ని 
అక్షరాల నెరవేర్చి, కార్మిక సోదర, సోదరీమణుల నిమిత్తం నా జీవితం ధార 
పోస్తాను. నా భర్తని యివాళే అడిగి ఆజ్ఞ తీసుకుంటాను.” అంది ఆవేశంతో 
శకుంతల. రమణి హృదయం అనందంతో ఉప్పొంగి పోయింది, “ఇవాల్టి బహిరంగ 
సభకి నీవే అధ్యక్షురాలివి.” అంది శకుంతల నెమ్మదిగా లేచింది. 


ఇంటివద్ద శకుంతలకోసం నిరీక్షిస్తున్నాడు పాల్‌. శకుంతల కనపడగానే 
ఆవిడలో ఒక క్రొత్తదనపు మెరుపుచురకలని కనిపెట్టి ఆశ్చర్యంగా “యెక్కడికి 
వెళ్లావు శకుంతలా?” అన్నాడు. 


“మీతో శలవు తీసుకొని వెడదామని వస్తున్నాను. ఇదిగోండి. నా జీవిత 
కర్తవ్యశాసనం. ఇది మీకు అంగీకార యోగ్యమేనా?” అంటూ శకుంతల ప్రదీప్‌ 
ఉత్తరాన్ని పాల్‌ చేతికందించింది. పాల్‌ చాలా జాగ్రత్తగా ఆమూలాగ్రం 
చదువుకున్నాడు. అతి ఆప్యాయంగా శకుంతలని దగ్గరకు లాక్కొంటూ ఉద్రేకంగా 
“ఇప్పుడు తెలిసింది శకుంతలా! ఆర్హుల సేవ చేయవద్దని నిన్నెప్పుడూ నిరోధించలేదు. 
నిరోధించను. నిరుపేద కూలీలపట్ల నాకు చాలా గౌరవ విశ్వాసాలూ, అభిమానం 
వుంది. నావృత్తిలో వారి సేవప్రధాన భాగం. నేను నిన్నెలా ఆటంకపరుస్తాను?” 
అన్నాడు పెద్ద బరువు తీరిపోయినట్లుగా డాక్టర్‌ తేలికపడ్డాడు. 


సాయంకాలం ప్రదీప్‌ స్మారకోత్సవ బహిరంగసభకి శకుంతల అధ్యక్షత 
వహించింది. శకుంతలని చూసి కార్మికులు ఆనంద తరంగాల్లో మునిగారు. 
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దాదాపు యాఖై వేలమంది వరకూ జనం పోగైంది. శకుంతల ప్రదీప్‌ జీవిత 
విశేషాలను గురించీ, అతని కార్యక్రమంలో సేవాదీక్షను గురించి సుదీర్హ ప్రసంగం 


జరిపింది. 


డాక్టర్‌ పాల్‌ ఉపన్యసిస్తూ “నేను నేడే ఉద్యోగానికి రాజీనామా పెడుతున్నాను. 
నా శేష జీవితం కార్మిక సేవలో గడపాలని నిశ్చయించుకున్నాను. ఇంతకన్నా 
ప్రదీప్‌కుమార్‌ ఆత్మకి నేనేమేయగలను?” అన్నాడు. జనం ఉర్రూతలూగిపోయింది. 


బహిరంగ సభనుంచి యింటికి రావడమే తడవుగా శకుంతల డాక్టర్‌ 
కాళ్ళమీద వ్రాలి “నిజంగా మీరు నన్ను సంపూర్ణంగా గెలిచారు. నాకిక 
కావలసిందేమీ లేదు. నా హృదయ భారం దిగిపోయి, గాలిలో తేలిపోతూన్నట్టుగా 
వుంది.” అంది. 


డాక్టర్‌ ఆవిణ్ణి లేవదీస్తూ “నీ స్థానం నా కాళ్ళమీద లేదు. శకుంతలా! 
యిదిగో! యీ హృదయంలో వుంది. నాకు జీవిత సందేశాన్ని వినిపించావు. నా 
మనసుసలో యివాళ వున్నంత వుత్సాహం ఉద్యోగం చేసేరోజుల్లో, యెప్పుడూ 
లేదు. చాలా (ప్రశాంతంగా, నిర్మలంగా వుంది.” అని ఆవిణ్ణి బలంగా 
కౌగలించుకున్నాడు. శకుంతల పాల్‌ కౌగిట్లో ఆనంద పారవశ్యంతో లీనమైంది. 
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భావజీవితంలో పరిణామం 


ప్రపంచంలో వున్న అన్నిముఖ్యమైన దేశాలను పర్యటించి, ఆయా దేశాల 
ప్రజల సాంఘిక, సాంస్కృతిక జీవితాలను అమూలాగ్రం పరిశీలించి, అక్కడగల 
అన్నిరకాల సమస్యలనూ అవగతం చేసుకొని, ఇటీవలే స్వదేశం చేరుకున్న బెంగాలి 
యువకుడు “మదన్‌రాయ్‌”ని నేటి మహిళా సమావేశానికి ప్రారంభోపన్యాసకుడుగా 
ఆహ్వానించడంతో మహిళా మండలి మీటింగు హాలు ఒక్క మహిళలవరకే పరిమితం 
కాక పౌరులందరికి ప్రవేశార్షమైంది. క్రమశిక్షణగల నాగరిక పౌరజనం ప్రీ 
పురుషులతో హాలు కిక్కిరిసి పోతున్నది. మదన్‌ రాయని ప్రప్రధంగా ఆహ్వానించిన 
గౌరవం యీ పట్టణంలోని మహిళలకే దక్కడం సంఘ సేవకులైన కొంతమంది 
పురుషులకి అగౌరవంగా తోచినప్పటికీ, సమావేశంలో పురుషులుకూడా 
పాల్గొనవచ్చునని ప్రకటించడంవల్ల కలిగిన ఆనందం, అ కించను దూరం చేసింది. 
హాల్లో యెక్కడ యే మూల విన్నా ప్రముఖ సాంస్కృతిక పరిశోధకుడు మదన్‌ 
రాయ్‌ను గురించిన అభిప్రాయాలే. ఆయన యింకా వేదిక పైకిరాలేదేమిటనే 
అందరి సంశయం. పురుషులు కుతూహలంతో బయటికి అంటున్నారు. స్రీలు 
లజ్ఞా భయభక్తులతో అనలేకపోతున్నారు. అంతే తేడా. హాలంతా కందిరీగలమోత. 


పట్నంలో మహిళా మండలి కార్యక్రమాలకు మొదటి నుంచే సహాయం 
చేస్తూ మహిళాభ్యున్నతిని ఆచరణపూర్వకంగా అభిమానించే పెద్దమనిషి 
సెషన్సుజడ్డిగారు, మరికొందరు గౌరవనీయులు, ముఖ్యసంచాలకురాం[డైన 
కొంతమంది మహిళలూ, వేదికమీద వరుసగా ఆసీనులై వున్నారు. మండలి 
అభివృద్ధికి యావత్సమయాన్ని వినియోగిస్తూ, అవసరమైన అన్ని రంగాలలోనూ 
విధి విరామం లేకుండా కృషిచేస్తూ మండలికి ప్రాణంగా వుంటూన్న శశి, సెషన్సు 
జడ్జిగారి ఏకైక పుత్రికా రత్నం వేదికమీద రోహిణీ నక్షత్రంలా మెరిసిపోతోంది. 
హాల్లో వున్న ప్రతి యువకుడూ కనీసం ఒక్కసారైనా దృష్టిని ఆవిడకేసి తిప్పకుండా 
వున్నాడంటే నమ్మడానికి వీల్లేదు. 
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శశి చాలాచురుకైనదేకాక అందాలుచిందే ముఖంతో యెప్పుడూ నవ్వుతూనే 
వుంటుంది. పట్టణంలో యీవిడని గుర్తించనివారుండరేమో? శశిని చూడాలన్న 
ఆకాంక్షయువకుల్లో నిరంతరం వేధిస్తున్నప్పటికీ, ఆవిడ ప్రవర్తనలోగల క్రమశిక్షణ 
వారికి భయాన్ని కల్పించడంతో ఆ కాంక్షని పరిమితపరచుకొని, దానిని ఒక 
విధమైన గౌరవ భావంలోకి మార్చుకునేవాళ్ళు. మహిళామందలికి సంబంధించిన 
ఇతర కార్యకర్తల వెంటేసుకొని పట్టణం చుట్టుపట్ల గ్రామాల్ని తిరిగి అచ్చంగా 
మహిళలదగ్గర్నుంచి, మాత్రం ముప్పై వేల రూపాయలను ఆరునెలల్లో వసూలుచేసి, 
మండలికి అన్ని హంగుల్లో యీ నూతనానుభవాన్ని నిర్మింపజేయడంతో శశి 
అంటే స్రీలల్లో అమితమైన గౌరవం, పురుషుల్లో శ్రద్ధాసక్తులు ఏర్పడ్డాయి. ఆవిడ 
లేందే పట్నంలో మహిళామండలిలేదన్న భావం అందరికీ కనపడ్డంలో ఆశ్చర్యం 
లేదు, ప్రతినెలా ఒక పెద్ద సమావేశం జరపడం, అందులో మహిళలకి సంబంధించిన 
పరిస్థితుల సమగ్రావలోకనం, చర్చలూ, వకృృత్వపోటీలు నిర్వహించడం, ఆయా 
రంగాలలో దేశంలో ప్రఖ్యాతి వహించినవారిని, వారు పురుషులు కానీయండి, 
ప్రీలు కానీయండి ఆహ్వానించి వారి ప్రబోధాల ద్వారా చైతన్యం చేకూర్చడం, 
మండలి కార్యక్రమాలలో ఒక ముఖ్యభాగం. బయట కారు దిగి “మదన్‌ రాయ్‌” 
హాల్లోకి ప్రవేశించడంతో అందరి దృష్టి అతనిమీద కేంద్రీకరించబడింది. ముప్పై 
ముప్పై అయిదు సంవత్సరాల ప్రాయంలో నిగనిగ మెరిసే శరీరం, ముఖం 
వుట్టిపడుతున్నరీవి, మామూలి సిల్ములాల్బీ, బిళ్ళకచ్చాధోవతీ, జారవిడచిన కుచ్చెళ్ళతో 
వేదిక మీదికి వచ్చాడు. తనకోసం ఖాళీగా వున్న స్థానంలో ఆసీనుడయ్యాడు. 
ఆయన కూర్చుంటూనే ఒక్కసారి శశిని పరకాయించి చూశాడు. హాలంతా 
నిశ్శబ్దమొందింది క్షణంలో. 


శశితండ్రి, సెషన్స్‌జడ్జిలేచి “మదన్‌రాయ యువకుడు ఆయన మనకేం 
ప్రబోధించగలడన్న భావం కొందరికి కలగడం సహజం. కాని నిజం అదికాదు. 
ఆయన మేధస్సు ఒక మహావిశాలమైన వైజ్ఞానిక సముద్రం. ఇంగ్లండ్‌, అమెరికా, 
జపాన్‌ జర్మనీ, రష్యా తదితర ఆశియా ఆఫ్రికా దేశాలన్నింటిలోనూ పర్యటించి, 
ఆయా దేశాల సాంస్కృతిక విషయాలనూ, సాంఘిక విషయాలనూ, క్షుణ్ణంగా 
పరిశీలించిన అనుభవశాలి. ఆయా దేశాలలో మహిళల స్థితిగతులెల్లావున్నదీ 
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ఈయన ద్వారా మనం తెలుసుకోగలం. మనకిది చాలా సుదినం. మరొక ముఖ్య 
విషయంకూడా తెలియజేస్తున్నాను. అది నాకీనాడే తెలిసింది. మదన్‌రాయ్‌ బెంగాలీ 
ప్రాంతమైనా కలకత్తానగరంలో పౌరుడుగా వుంటున్నప్పటికీ, ఆయన తండ్రి, 
తాత ముత్తాతలు అంతా ఆంధ్రులే. మదన్‌రాయ్‌ జన్మించిన కొద్ది మాసాలకే 
ఉద్యోగరీత్యా వారి తండ్రి కలకత్తాకు వెళ్ళి, రిటైరై అక్కడే స్థిరపడిపోయారు. 
ఈయన అసలు పేరు మదన గోపాలరావు అనీ, ఆంధ్ర భాషకూడా, అనర్గళంగా 
వీరు మాట్లాడగలరనీ, వీరి గృహంలో ఆంధమే మాట్లాడతారనీ, విన్నప్పుడు 
నిజంగా మీకందరికీ ఆశ్చర్యమే కలుగుతుంది. ఆయన ముఖతానే నేను ఈ 
విషయం విన్నాను. ప్రముఖ భారత పౌరుడైన ఒకానొక వ్యక్తి ఆంధ్రుడేనని 
యింతవరకూ మనం తెలిసికోలేకపోవడం శోచనీయం. ఆంధ్రలో వారకి ఆస్తిపాస్తులు 
లేనందువల్ల తరచుగా ఆయన యిటురాకపోవడంవల్ల బెంగాలీలు ఆయనని 
తమవాడుగా చెప్పుకుంటూండడంవల్ల మనం మదన్‌రాయ్‌ చెప్పేవరకూ నిజం 
గుర్తించలేకపోయాం. సాంస్కృతికంగా ఆంధ్ర దేశంలో వారికిగల సంబంధాలను 
పురస్కరించుకొని, గత సంవత్సరం నుండి యీ ముఖ్య పట్టణంలోనే వారి తాలూకు 
ముఖ్యులు కొందరు విద్యాభ్యాసం చేయడానికి వచ్చారని కూడా విన్నాను. నేడు 
మనకు చాలా సుదినమనీ, తెలుగు బిడ్డడిని తెలుగు గడ్డపై పరిచయం చేసిన 
మహాగారవం నేటి యీ మనమహిళా మండలికే దక్కిందనీ, తెలుపుతూ 
మదన్‌రాయ్‌ని సభను ప్రారంభించవలసిందిగా కోరుతున్నాను.” అన్నారు. 


సభా భవనంలో వున్న ప్రేక్షక ప్రేక్షిక మణుల ఉత్సాహం దీంతో 
ద్విగుణీకృతమై కరతాళధ్వనుల రూపంలో భవనం కప్పుని తాకి ప్రతిధ్వనులు 
జన్మించినవి. మహిళామండలి వక్షాన మదన్‌రాయ్‌కి పుష్పవోరం 
బహూకరించేందుకు లేచిన శశికి అప్రయత్నంగా చేతులు వణికాయ్‌. ఈ కంపం 
కలగడానికి కారణం ఆవిడకి అర్థం కాలేదు. యెన్నోసార్లు యెంతోమంది పురుష 
శిఖామణుల మధ్య యేమాత్రం కంపం, సిగ్గూ లేకుండా ధాటిగా గంటల తరబడి 
మాట్లాడగల శశికి కంపంతో పాటు కొద్ది సిగ్గు కూడా ఆవేశించడంతో లేచి 
అలాగే హారంతో నిలబడింది. ఈవిడ స్థితిని మదన్‌ కనిపెట్టాడల్లే వుంది. చేత్తో 
ఆవిడ వీపుని నిమురుతూ, మరోచేతో పూలదండను స్వయంగాపుచ్చుకుని, 
ఆవిడమెడకేతగిలించాడు. “మహిళా మండలి ఉన్నతస్థితికీ, యిక్కడ యీనాడు 
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నా అభిప్రాయాలు ప్రకటించడానికీ కారకురాలవైన నిన్ను నేనే అభినందిస్తూ, 
పౌరుల పక్షాన కృతజ్ఞతలు చెబుతున్నాను.” అన్నాడు. సభా భవనం ఉత్సాహంతో 
కరతాళ ధ్వనులతో మారుమోగింది. అసాధారణమైన యీ అనుభవంతో శశి 
శరీరం చెమట పట్టిపోయింది. మండలికి సంబంధించిన వ్యవహారాలు నివేదిక 
రూపంలో చెప్పవలసివున్న తన కర్తవ్యం కూడా మరచిపోయి కుర్చీకి చేరగిలబడి, 
ఆవేశానికి కారణం తర్మబద్దంగా తెలుసుకోవడంలో నిమగ్నురాలైంది. 


మదన్‌ ఉపన్యాసాన్ని ప్రారంభించాడు. తుపానులా సాగిపోతోంది. 
ప్రపంచంలో తను పర్యటించిన వివిధ దేశాలలోని అనేక విషయాలూ, ముఖ్యంగా 
మహిళల స్థితిగతులూ భారతీయ మహిళా జీవితానికీ, వారి జీవితానికీ గల 
తారతమ్యాలూ, తన అనుభవాలూ వివరణాత్మకంగా తెలిపాడు. మధ్య మధ్య 
విట్టులూ, విశేషాలతో ఉపన్యాసం హృదయంగమంగా గంటన్నర సాగిపోయింది. 
వైజ్ఞానికంగా యితర దేశాల మహిళలకన్న భారతీయ మహిళలు కొంచెం 
వెనకవున్నప్పటికీ, వీరిపురోగమన పద్దతిలోనూ, సంప్రదాయంలోనూ, తొణికిసలాడే 
పవిత్రత, యే దేశంలోనూ కనిపించలేదనీ, ఆయా దేశాల మహిళలు తమ 
పురోగమనంద్వారా పొందుతున్న అనేక విధాలైన అనుభవాలు మనదేశం 
మహిళలకు కనువిప్పుగా వుండడానికి ఉపయోగిస్తాయనీ అన్నాడు. 


మాట్లాడుతూన్నంత సేపూ అడుగడుగునా అభినందనలను ప్రేక్షకులు 
తెలియజేస్తున్నారు. అంతా యేదో జరిగిపోతోంది కాని, శశి మనస్సుమాత్రం 
సరైనస్థానంలో లేదు. ఆవిడ కుర్చీలో గిజగిజలాడిపోతూ కూడా గంభీరంగా 
కూర్చున్నట్టు నటించింది. మదన్‌ చర్య కారణంగా అసలుస్థితే మారిపోయింది. 
ఆయన మాట్లాడుతున్నంతసేపూ పరిశీలనా దృష్టితో చూస్తూ ఆలోచిస్తోంది. “... 
నిడుపాటి గంభీరమైన విగ్రహం... ముఖవర్చస్సు... సిల్కు దుస్తులు... చాలా 
అందమైన వ్యక్తి... యిన్నిటినీ మించి ఆత్మీయతను సాధించే అనంతమైన చొరవ... 
ఇది విదేశ పర్యటనా ఫలితం కావచ్చు. మొత్తంమీద యేదో ఆకర్షణ ఈయనలో 
గుప్తంగా వుంది,” ఇదే శశి ఆలోచన. 


సమావేశం ఆఖరైంతర్వాత, సెషన్సు జడ్జిగారు శశిని తమ కూతురుగా 
మదన్‌కి పరిచయంచేశారు... మదన్‌ నవ్వుతో “ఇదికూడా మా అదృష్టమే” 
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మీరింకా సన్నిహితులయ్యారన్నమాట”. అన్నాడు, యీ మాటలు శశికి అమృతం 
తాగించినట్టుగా వున్నాయి. అలావుండగానే మధంరన్వప్నాలు 
చుట్టుముట్టుతూన్నాయి. ఊహించడానికి వీల్లేనిసిగ్గు, లజ్జ ఆవేశిస్తున్నప్పటికీ, 
లోలోపల యివి సంతోషం కల్పిస్తున్నట్లుగా వుంది. సెషన్స్‌ జడ్జిగారు మదన్‌ని 
తమ యింటికి అతిధిగా ప్రత్యేకించి ఆహ్వానించడం ఆవిడకి పరమానందం 
అయింది. మండలి సభ్యురాండ్రకి వీడ్మోలిచ్చి, మదన్‌తోబాటు కారులో యింటికి 
వచ్చేసింది. వస్తున్నంతసేపూ ఆవిడకి తలవనితలంపుగా యేర్ప్చడుతూన్న పరిణామం 
గులించే ఆలోచన. ఆవిడ యెందుకోసం మదనపడుతున్నదీ, మదన్‌ యిట్టే 
(గహించాడు. సమయం కోసం యెదురు చూస్తున్న అతిపరిచితుడులా ఆవిడ 
సంభాషణ సాగిస్తున్నాడు. ఆవిడలో ప్రతి అంశాన్ని యంత్రంలా లెక్కగడుతున్నాడు. 


ఆతిధ్యంలో యెలాంటి లోటుపాట్లూ రాకుండా చూడవలసిన బాధ్యత 
శశిమీద వుంచి జడ్జిగారు విశ్రాంతి గదికి వెళ్లిపోయారు. 


బంగళా ఆవరణకి ఆనుకొనివున్న తోటలో సాయంత్రం పూట మదన్‌ 
పచార్లు చేస్తూండగా శశి అక్కడకు వచ్చింది. ఆవిడ మదన్‌కు అతిథి మర్యాదల 
ద్వారా చాలా సన్నిహితురాలు కావడంతో ప్రొద్దుటికన్నా చాలా చొరవయేర్పడింది. 
చొరవతోపాటు ఊహకందని అనుబంధం కూడా పెనవైచుకుంటూన్నట్టు 
అనుమానపడుతున్నాడు మదన్‌. ఆవిషయం గుటించే శశి రాకడను గుర్తించకుండా 
దీర్ధంగా ఆలోచిస్తున్నాడు. శశివస్తూనే, “నిప్పులా ప్రకాశించే మనుషులవాక్కు 
ఆలోచనలు కూడా తేజోవంతంగానే వుంటాయి. ఈ ఆలోచన ఎక్కడన్నా 
నిప్పురగల్చడానికి కాదుగద?” అంది వ్యంగ్యంగా. శశిమాటలు అర్థం చేసుకుని 
అట్టహాసంగా నవ్వుతూ “నిప్పురగల్చడం చాలా తేలికే, కాని రగిల్చి వినోదం 
చూస్తూ కూర్చొనేంత ఓపిక నాలో లేదు శశీ! ఇంకా యెక్కడన్నా నిప్పురాజుకుంటే, 
ఉపకారార్థం వెళ్లి స్వయంగా ఆర్పడానికి ప్రయత్నిస్తాను.” అన్నాడు. 

శశి అర్ధవంతంగా నవ్వుతూ, “చిత్రంగానే వుంది. అగ్ని, అగ్నిని ఆర్పడానికి 
యత్నించడం”... అంది. 


“అనుమానిస్తున్నావా శశీ! నిజం! నేను అగ్గిలాంటి వాణ్ణే కావచ్చు. అయితేం? 
వజ్రాన్ని వజ్రమే కోయగలుగుతుంది. లోహాన్ని లోహంతోనేకత్తిరించాలి. అలానే 
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ఉష్ణం ఉష్టేన శీతలం, అగ్నుల్లోకూడా అనేక రకాలు వుండడం యిక్కడ 
పరిశీలించదగిన ముఖ్యాంశం” అన్నాడు మదన్‌. 


“మీ మాటలు తాత్విక దృక్చధాన్నీ తర్మాన్నీ వెల్లడిస్తున్నాయి.” 
“అందుకే వాటికి అంత ప్రభావం మరి?” 


“జీవితానికీ, మృత్యువుకీ భేదం యేమిటంటారుమరి?” అంది శశి మాటలు 
పెంచాలన్న ధోరణితో. 


కనా దృష్టిలో అంతగా భేదం కనపడదు. జీవితం మృత్యువుకోసం 
యెదురుచూస్తూ ఉంటుంది. మృత్యువులోంచి జీవితం జన్మిస్తుంది. రెంటికి 
అవినాభావ సంబంధం నిరంతర చంక్రమణం.” అన్నాడు మదన్‌. 


“యౌవన దశకీ, వృద్దాప్యానికీ తేడా యేమిటీ?” శశి కొంటెగా 
ప్రశ్నించింది. 


“మంచుగడ్డకీ, నీటికీ మధ్యగల తేడాయే” క్లుప్తంగా సమాధానించాడు. 
శశి దరహాసంతో ఆలోచనలోపడిపోయింది తరువాత (ప్రసంగం ప్రస్తుత సాంఘిక 
పరిస్థితులను గుతించి చాలాసేపు సాగింది. పాత సమాజాన్ని ధ్వంసం చేయడం 
అర్థంలేని వెర్రికేకలనీ, పురాతన సాంప్రదాయంలోని మంచి పద్ధతుల పునాదిమీదనే 
నూతన సాంప్రదాయం నిర్మాణం కావాలనీ, అప్పుడే అదిపటిష్టమౌతుందనీ, మదన్‌ 
బోధించాడు. శశికి యీ ఉపదేశాలు చాలాభాగం వచ్చినట్లే ఉన్నాయి. “మీ 
బోధనాపద్దతి చాలా ఆకర్షణీయంగా ఉంటుంది” అంది. “కృతజ్ఞుణ్ణి”” అన్నాడు 
మదన్‌... శశి మౌనంగా నిలబడింది. 

“అయితే నాలో భావప్రకటనా పద్ధతి, మినహా మరేమీ నీకు 
నచ్చలేదన్నమాట?” మదన్‌ అన్నాడు. “అదేకాదు, నాకు నచ్చిన అంశాలు మీలో 
యింకా చాలా వున్నాయి.” అంది శశి కొంచెం సర్దుకుంటూ. 

“అవేమిటో కొంచెం చెప్పరాదూ? నిశితంగా శశిని చూస్తూ అన్నడు మదన్‌. 
ఈ ప్రశ్న విని శశి పూర్తిగా సిగ్గుపడిపోయింది. చెక్కిళ్ళు గులాబిరంగుకు మారాయి. 
క్రొత్త అనుభూతులూ... మీతో మాట్లాడుతున్నంత సేపూ హృదయంలో విద్యుత్తులా 
మెరుస్తూందేమిటో...” 
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“అయితే అడృష్టవంతుళ్ణే, కాని ముక్కూ మొహం తెలీని కొత్తవాణ్ణి గుణించి 
ఇంతతొందరగా యిలాంటి నిశ్చయానికి రావడం పనికిరాదేమోనని నా 
అభిప్రాయం.” మదన్‌ సాలోచనగా అన్నాడు. 


శశికొద్దిగా అదిరిపడి “యిందులో ప్రమాదం యేముంది?” అంది శశి. 


“వుండకపోవచ్చు... కన్ను పొడుచుకున్నా కానరాని కారుచీకట్లో, గట్టు 
తెంచుకొని ప్రవహిస్తున్ననదిలో పడవనుదింపి, ప్రొద్దున్నే క్షేమంగా గమ్యం 
చేరుకోవడం కేవలం ధైర్యానికి సంబంధించిన విషయమే కాని, వాస్తవంగా 
అసహజమైందే. అన్నాడు మదన్‌ గంభీరంగా. 


“ఈ జగత్తులో చిరంతనమైన వాస్తవ పదార్ధం, వ్యక్తికి బ్రతికుండగా 
గోచరించదనీ, వాస్తవ పదార్ద విజ్ఞానం మృత్యువుతరవాతే లభిస్తుందనీ చాలామంది 
“అంటూండగా విన్నాను.” శశియుక్తిగా మాట్లాడాననుకుంది. 


“శుద్ద తప్పు... జీవితంలో అలవడని వాస్తవ పరిశీలనా జ్ఞానం చచ్చిం 
తరువాత గూడా అలవడదు.” అంటూ శశి వాక్యాన్ని ఖండించాడు. ఈ సంభాషణ 
యిలా యెందుకు పెరిగిందో శశికి తెలీదుకాని, ఆవిడ మనస్సు స్వాధీనం 
తప్పుతోంది. అపూర్వమైన పరిణామం జీవితంలో ఏర్పడబోతున్నదనీ, యీ పరిణామ 
ఫలం మహా సుఖప్రద మౌతుందనీ భావాలు చెలరేగుతున్నాయి. శశి చాలా ఉ 
ద్రేకత మనస్తత్వంగల చురుకైన మనిషిగానూ, అనాలోచనగా జీవిత మార్గంలో 
పరుగెత్తడానికి యత్నిస్తున్నట్టుగానూ, యీ లక్షణం వినా మిగతా అన్ని లక్షణాలూ 
ఆవిడ అభ్యున్నతికి మెరుగులు దిద్దేవిగానూ, ఊహించుకుని, ఆవిడను గుణించి 
పరిశీలన ముగించాడు మదన్‌. శశి సంభాషణను మారుస్తూ 


“మీరు జన్మతో ఆంధ్రులేనని విన్నప్పుడు నాకెంత ఆశ్చర్యం వేసింది సుమండీ!” 
అంది. 

“అంతకన్నా ఆశ్చర్యకరమైన విషయం తెలిసినప్పుడు యిది లెక్కలోనే 
వుండదు” అన్నాడు మదన్‌ చిరునవ్వు నవ్వుతూ వ్యంగ్యంగా. “అయినా రావు 
రాయ్‌గా మారడానికీ, పరరాష్ట్రంలో పేరు క్లుప్తీకరించబడడానికి అంతగా ఆశ్చర్యం 
అనవసరం.” అన్నాడు. 
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ఈ ఒక ప్రశ్న వేయాలని ఎంతో సేపట్నుంచి యన్నిస్తోంది. కాని 
యెప్పటికప్పుడే ఆవిడని సిగ్గు తెరలు కపుపకొంటున్నాయి. యిప్పుడు చివరికి 
తెగించి అడిగివేసింది. 

“మీరు వివాహితులా? అవివాహితులా? ఈ ప్రశ్న యెప్పుడో రావలసిందిగా 
మదన్‌ ఊహించాడు. కాని ఆలస్యంగా రావడంతో ఈ తన భవితవ్యాన్ని 
దుడుకుతనంగా నిర్ణయించుకోకుండా ఆలోచనానంతరం నిర్ణయించుకుందన్న 
ఆశారేఖ స్వల్పంగా గోచరించింది. “పెళ్లి కానిమాట నిజమేకాని, చేసుకొని 
తీరవలసినంత గడ్డు పరిస్థితి అప్పుడే రాలేదనుకుంటాను” అన్నాడు. శశి కొంచెం 
తేరుకొని నిట్టూర్చింది. “వివాహం అంటే మీలో యేమన్నా అసహ్యభావం 
యేర్పడిందా? లేని పక్షంలో ఇన్నాళ్ళిలా వుండడానికి కారణం ప్రీ ప్రేమని 
వర్ణించాలనుకున్నారా?” అంది. 

“బావుంది ఇదో ఆరోపణ. పెళ్లంటే అసహ్యమనీ నేనెప్పుడూ ఎక్కడా అన్నట్టు 
గుర్తులేదు. మొదటే చెప్పాను అలాంటి పరిస్థితి రాలేదని. ఇక ప్రేమ ప్రణయం 
అంటావూ? అది తప్పుకావచ్చు, కాకపోవచ్చు, దాని పరిస్థితులు వేరు. స్త్రీ ప్రేమని 
నిరాకరించి, వర్జనీయంగా చూసిన, చూడగలతాహత్తు సామాన్యులకుండదు. 
కాని ఒక్కవిషయం. ఏదో ఒక క్షణం బ్రహ్మానందానుభూతులకు గురై ఆ అనుభవమే 
ప్రతిక్షణం లభిస్తుందనుకోవడం. ఆశించడం భ్రమ మాత్రమే అవుతుంది. 
పచ్చికాయలు పుల్లగా వుంటాయి. కాని భ్రమతో దాన్ని పండనుకొని తింటూ, 
ఫుల్లగా నాలిక తెగిపోతున్నప్పటికీ, బుద్ధిహీనత బయటపడుతుందన్న భయంతో 
తీయగా మధురంగా వుందని ఆ సాంతం భక్షించడం ఆత్మవంచనే 
పరవంచనకూడాను. అలాంటిదే ప్రేమ. ప్రణయం ఇత్యాదులు” ఉపన్యాస ధోరణిలో 
మాట్లాడుతున్నాడు మదన్‌. 


“క్షమించండి! నా మాటలు కొంచెం హద్దుమీరుతున్నాయని భావిస్తే...” 
శశి అంది. మదన్‌ ఆవిడని వారిన్తూ “అబ్బే యిందులో నేను 
క్షమించవలసిందేముంది?” అన్నాడు. ఇద్దరూ తోటలోంచి తిరుగు ముఖంపట్టి 
బంగళాకి చేరుకున్నారు. మదన్‌రాయ్‌ని గురించి శశిఒక స్థిరాభిప్రాయానికి 
వచ్చేసింది. శశినిగురించే మదన్‌ యీవరకే అభిప్రాయం యేర్పరచుకొన్నాడు. 
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ఎవరి పథకంవాళ్లు ఆలోచిస్తున్నారు. 


ప్రాద్దుకూకింది. మదన్‌రాయ్‌ వసతి, పడకల నిమిత్తం చక్కగా 
అలంకరించబడిన ఒక గది ప్రత్యేకించబడివుంది. భోజనాల అనంతరం, అందరూ 
కులాసాగా చాలా సేపు కబుర్లాడుకున్నారు. నిద్రా సమయం కావడంతో జడ్జిగారు 
తమ శయనాగారానికి వెళ్ళడానికి లేచారు. మదన్‌ రాయ్‌కి ప్రత్యేకించబడిన 
గదిని చూపడానికి నౌకరు సిద్ధంగా వున్నప్పటికీ, అతన్ని అవసరం లేదనిచెప్పి 
శశి స్వయంగా బయలుదేరింది. శశి ముందు నడుస్తోంది. అవకాశంకోసం 
యెదురుచూసే అభ్యర్థిలా మదన్‌ ఆలోచిస్తున్నాడు. మధ్య మార్గంలో ఆర్జుగ్యాలరీలా 
అలంకరించబడిన ఓ గదిని చూపి మదన్‌ “ఇదేమిటి” అన్నాడు. 


“అది నా స్వంత రూం” అంది శశి. తెరచి ఉన్న కిటికీలోంచి పరకాయించి 
చూస్తూ, “చాలా బావుందే కళానిలయం” అన్నాడు. 


శశి వెనక్కి తిరిగి “రండి! ఇక్కడ కొద్ది విశ్రాంతి పుచుకొని మరీ మీ 
రూంకి వెడుదురుగాని” అని తలుపు తీసింది. ఇద్దరూ లోపల ప్రవేశించారు. తన 
అభిరుచులకి తగిన పద్ధతిలో గదిని అలంకరించుకొంది శశి. మదన్‌రాయ్‌ 
అక్కడున్న వస్తువులను పరిశీలనా దృష్టితో చూస్తూండగా శశి ఫోటో మీద అతని 
చూపు నిలిచింది. 


“యిది నీ ఫోటోయేనా?” అని ప్రశ్నించాడు. 
“అవును యిలా వుందంటారు,” అంది శశి కుతూహలంగా. 


“దివ్యంగావుంది అందుకే అడిగాను, నీలో సహజంగా వున్న ఆకర్షణే 
యిందులో కూడా వుంది” అన్నాడు. శశికి మధుర స్వప్నం కలిగినటైంది. “యేమిటో 
ఆలోచిస్తున్నావ్‌ శశీ!” 


“యేముంది... యేమీ లేదు... యేదో మాట జ్ఞప్తికి వచ్చింది.” హఠాత్తుగా 
అంది శశి. 


“యేం మా?” 
“అబ్బే! అదేమంత ముఖ్యమైంది కాదు” 
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“సరేపోనీలే. అది ముఖ్యం అయినా కాకున్నా నాకు అనవసరం కదా?” 
మదన్‌ పరీక్షగా అన్నాడు. శశి లజ్జతో కుంచించుకొని పోయింది.... కాస్సేపు 
ఆగి యిలా అంది, మీ మాటలను మించిన శక్తి మీ స్వరూపంలో వుంది. 
తీవ్రమైన సమ్మోహనశక్తి అది.” మదన్‌ గాబరా పడ్డ వాడివలె నటిస్తూ “కాదు 
శశీ!” అంతగా స్తోత్రం వద్దు. నేను సాధారణ మానవుజ్ణే సుమా!” అన్నాడు. 


“నేను మిమ్మల్ని స్తోత్రం చేయడం లేదు, మదన్‌బాబూ! నా హృదయం 
విప్పి నిజం చెబుతున్నాను. మీ స్వరూప చిత్రాలతో ఒక మాలని సిద్ధపజచి, 
దాన్ని నిరంతరం ధరించుకోవాలనుంది.” అని ఆపుకోలేని ఆవేదనతో మదన్‌ 
వైపుకి చూసింది శశి. 

“శశీ! నాకంతటి అదృష్టం ప్రసాదిస్తున్నావా?” అన్నాడు మదన్‌ యేమాత్రం 
చలించకుండా. 

“ఇది ఒకరు ప్రసాదించేది కాదు. మీకు స్వయంగానే వ్రాసి వుంది. మీ 
హృదయం నా హృదయ బాధను తీర్చాలనీ, మనం శాశ్వతంగా కలిసి వుండాలనీ, 
నా బలీయమైన ఆకాంక్ష మదన్‌ బాబూ!” శశి కండ్లు మెరసిపోతున్నాయి. ఆవిడ 
ఉదయంనుంచీ వున్న నిగ్రహ శక్తిని యిప్పుడు విరిచి పారేస్తున్నట్టుగా వుంది. 
మదన్‌ నిగ్రహంతో “హృదయ పూర్వకంగా నిన్ను అభినందిస్తున్నాను.” అన్నాడు. 

“ఇది నిజంగా నా అదృష్టమే” అంటూ శశి మదన్‌కి దగ్గరగా జరిగింది. 
మదన్‌ సంబాళించుకుంటూ “శశీ! నీవు సుకుమార పుష్పానివి. నేను కంటకాన్ని. 
నిన్ను నిరంతరం కనిపెడుతూ రక్షించడం నా విధి” అన్నాడు. 


ప్రేమ తొణికిసలాడే చూపులని ప్రదర్శిస్తూ శశి ఇలా అంది, “నిరంతరం 
మీ రక్షణ వుండాలనే నా కోరిక.” 


“తప్పకుండా నా జీవితాంతం నిన్ను నా సంరక్షణలో వుంచుకుంటాను 
శశీ!” స్పష్టంగా అన్నాడు మదన్‌. 


శశి దివ్యానందంతో కుర్చీలోంచి లేచి, “అయితే మన యీ నిర్ణయాన్ని 
నాన్నగారికి వినిపించనా? అంది. మదన్‌ రాయ్‌ సంభాషణని గాడితప్పిస్తూ 
“నీవు నన్ను ప్రేమిస్తున్నావుగదూ శశీ?” అన్నాడు. “అమితంగా” అన్నది శశి. 
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నాదో అభ్యర్థన వుంది వింటావా” ప్రాధేయ పూర్వకంగా అన్నాడు మదన్‌. 
“అభ్యర్థనమేమిటి! ఆజ్ఞ అనండి. 
జీవితానికి మొప్పం వచ్చేదైనా సరే పాలిస్తాను.” 


“శశీ నిన్ను నేను అమితంగా గౌరవిస్తున్నాను, ప్రేమిస్తున్నానుకూడా. అనేక 
సంవుటనలతో పెనవైచుకున్న నా జీవితాన్ని రక్షించే బాధ్యత నీకు 
అప్పగించదలచుకున్నాను. విను... నా బ్రతుకు పగిలిపోయిన ఆటబొమ్మలాంటిది. 
శశీ! దీన్ని సంధించడం నీచేతనవుతుంది. ఆవేదనా భారంతో కృశించిపోయిన 
జీవితంలో ఆనంద రేఖల్ని సృష్టించగలవు. ఇవన్నీ తప్పక నీవు చేసి తీరగలవు. 
నీ శక్తికి మించినవికావు, కాని, అంతకుముందు నా ప్రశ్నలు సందేహాలు కొన్ని 
వున్నాయి. వీటికి నీవు సమాధానం యిస్తావని విశ్వసిస్తున్నాను. ఏ మాత్రం 
తడబడకుండా సందేహించకుండా ప్రత్యుత్తరాలివ్వాలి. నా యీ విశ్వాసాన్ని వృధా 
చేయవనుకుంటాను. మన పరస్పర సంబంధాలు, నీ ప్రత్యుత్తరంమీదే ఆధారపడి 
నిలుస్తాయి. ఆ నిలిచే పవిత్ర సంబంధం శాశ్వతంగా నా మన్ననలను, గౌరవాన్ని 
అందుకుంటుంది. యేమంటావ్‌?” ఈ మాటలు తొందరగా అనేశాడు మదన్‌. 


“ఆవశ్యం సమాధానం యిస్తాను. అవి యెలాంటి ప్రశ్నలయినా సరే.” 
శశి దీక్షతో అంది. అతి కఠోరమైన కర్తవ్యనిష్టను సూచించే భంగిమలో, మదన్‌రాయ్‌ 
తన జేబునుండి ఒక ఫోటోను బయటకులాగి, శశికి అందిస్తూ “శశీ! ఇతనెవరో 
చెప్పగలవా?” అన్నాడు. 

ఫోటో చూడగానే శశికి కొద్దిగా చలితో కూడిన కుదుపు వచ్చినట్టయి, 
నిగ్రహించుకొని ఆశ్చర్యార్థకంగా ముఖం పెట్టీ “తెలుసు చాలా సన్నిహిత పరిచయం 
కూడా. ఇతని పేరు ఆనందరావు. ఇక్కడ మెడిసిన్‌ విద్యార్థి” అంది. యింకా 
యేదో మాట్లాడబోతూవుండగానే మదన్‌ ఆవిడని వారించుతూ జేబులోంచి మరో 
చిన్నసైజు ఫోటోని పైకి తీసి శశికి అందించాడు. అప్రియ కర్తవ్యాన్ని నిర్వమించే 
వాడివలె కిటికీలోంచి బయటికి చూస్తున్నట్టు తలను కిటికీ వైపుకు త్రిప్పాడు. 


ఈ పర్యాయం శశికి నిజంగా వళ్ళంతా చెమట పట్టింది. అపాద మస్తకం 
తిరుతీగెలా కంపించిపోతున్నది. శరీరం చైతన్య శక్తిని క్రమంగా కూడదీసుకునే 
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యత్నంలో సతమతమవుతూ మరోసారి ఫోటోను పరిశీలించింది. తప్పుచేసిన 
దానిలా బాధపడుతూ అటు మదన్‌రాయ్‌కేసి యిటు ఫోటోకేసి భయపడ్డ లేడిపిల్లలా 
చూస్తూ కాంచన విగ్రహంలా తయారైంది. చివరికి ఆవిడలో ప్రతిఫలించే అంశాన్ని 
ఓరకంటితో కనిపెడుతూ, 'మూద్సు)ని రికార్డు చేశాడు మదన్‌రాయ్‌. 


సున్నితమైనకటి సౌందర్యం ప్రదర్శిస్తూ అర్దనగ్న శరీరంలో ఆనందరావు 
బాహువులకి ఆనుకొని, ఒకమాదిరి వాలిపోయినట్టు వున్నస్థితిలో తీయించుకున్న 
ఛాయా చిత్రం అది. శశికి యేం చెయ్యాలో బోధపడలేదు. ఒక్కసారిగా పెల్లుబికిన 
ఉద్రేకం, లజ్జ, అభిమానం, భయాల తాకిడికి తట్టుకోవడం ఇంతవరకూ 
సంపాదించుకున్న సంస్కార శక్తిని యావత్తు ఒక్కసారి కేంద్రీకరించుకొని, 
తూలిపోకుండా నిలబడ గలిగింది. ఈ ఫోటో మదన్‌రాయ్‌కి ఎలా లభించిందో 
ఆడగాలని యత్నించే సంరంభంలో గొంతు సరిచేసికొని “మదన్‌ బాబూ” అంది. 


“శశీ! నీవు అడగదల్బుకున్న ప్రశ్చనాకు తెలుసు. కాని ప్రశ్నించవలసింది 
నేను ఈ విషయం మొదటే అభ్యర్థించాను... ఆం! ఆనందరావును నీవు 
(ప్రేమించావనడంలో అభ్యంతరం లేదు కదూ?” అన్నాడు మదన్‌. సావధానంగా. 


“అవును (ప్రేమించాను, పెళ్ళి చేసుకోవాలనుకున్నాను కూడా. యింకా 
మాటైతే యివ్వలేదు. కాని యిప్పటి మీ ఆకర్షణశక్తి అతనిలో నాకు కనుపించలేదు.” 
అంది శశి అ(ప్రతిభురాలవుతూ. 

“శశీ! ప్రేమించడమంటూ ఒక్కసారే జరుగుతుంది. వ్యక్తులూ, శక్తులూ, 
వాటి ప్రభావాలు దాన్ని లొంగదీయలేవు అని నా భావం. ఇంతగా సన్నిహితురాలనై, 
ఆనందరావును ఇప్పుడు నీవు తిరస్కరించడం జరిగితే అది ఆనంద రావుపట్ల 
ద్రోహం కావడం అటుంచి, దానివల్ల కలిగే దుష్ఫలితం అనుభవించినవాణ్ణి 
నేనవుతాను.” అని మదన్‌ అనడంలో శశి యిక ఆగలేక పోయింది. 

“ఆనందరావుపట్ల [ద్రోహం కావచ్చు, కాని దుష్ప్టలితం మీరు 
అనుభవించవలసిన అవసరం లేదు. అసలీ ఫోటోలన్నీ మీకెలా లభించినాయ్‌. 
ఇదంతా ఆశ్చర్యంగా వుంది” అనేసింది. 


“ఇంతకన్నా ఆశ్చర్యకరమైన విషయాలు ముందుముందు తెలుస్తాయని 
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ధ్వనిపూర్వకంగా ఉదయం నేను అన్నాను, మరచిపోలేదనుకుంటాను శశీ! 
ఆనందరావూ నేనూ ఒకే రక్తాన్ని సమానంగా పంచుకొని పుట్టాం శశీ! వాడు నా 
తమ్ముడు. దేశంలో విదేశంలో నేనుసంపాదించే ప్రతివస్తువూ ప్రఖ్యాతీ, చివరికి 
నా బ్రతుకంతా వాడికోసమే శశీ! లేక పోతే నాకీ ప్రపంచంలో వుండవలసిన 
అవుసరం లేదు.” అన్నాడు మదన్‌. 


ఈ మాటలు విని శశి ఒక్కసారిగా కుప్పలాకూలిపోయింది. ఆవిడ 
వెర్రిచూపులు చూస్తూ, “ఆం!” అనడం తప్ప నోటంట మాట రాలేదు. సర్వం 
అయోమయంగా గిర్రున తిరుగుతూ కన్పించింది. ఆలోచనాశక్తి అంతర్జానమైంది. 
సంస్కార పటుత్వాన్ని కోల్పోయింది. అచ్చమైన ప్రీత్వ చిహ్నం, అశ్రువులు జలా 
జలా రాల్తున్నాయి. రెండు చేతులో ముఖం పట్టుకొని “క్షమించండి నేనిక 
మాట్లాడలేను” అంది వెక్కి యేడుస్తూ మదన్‌ ఇంకా ఆవేశంతో చెప్పుకుపోతున్నాడు. 


“శశీ! ఆనంద్‌ నిజంగా ఆనందమూర్తి. వాడు నన్ను గాఢంగా 
హృదయపూర్వకంగా (ప్రేమిస్తున్నాడు. నీటిలో తరంగంలా వాడు నీ (్రేమలో 
పడిపోయాడు. నిన్నే పెళ్లి చేసుకోవాలని నిశ్చయించుకున్నాడు. నీవు యింతవరకూ 
ఎటూ తేల్చి చెప్పకుండా, కాలం గడపుతున్నావనీ, నిన్ను చేసుకోకపోతే జీవితం 
ప్రశాంతంగా గడవడం కల్ల అనీ, ఏ క్షణంలో ఒప్పుకుంటే ఆ క్షణంలోనే వివాహం 
జరిగిపోయేందుకు అనుమతించవలసిందని కోరుతూ వివరాలతో వ్రాశాడు. మీ 
ఫోటో చూశాక మీ యిద్దరి సంబంధాలు చాలా ఘనీభవించి వున్నాయనీ, యిది 
యిక నా అంగీకారానికి సంబంధించిన ఆలస్యమేనని భావించాడు. నాకు కాబోయే 
మరదల్ని ఆవిడ స్థితిగతుల్ని స్వంతంగా ఒకసారి చూడాలన్న అభిలాషకలిగింది. 
నా తమ్ముడి సర్వస్వానికి, తద్వారా నా మానసిక శాంతికి తోద్పడగల కన్యను 
చూడాలన్న అభిలాష కలగడం ఆశ్చర్యమైంది కాదు. సమయంకోసం నిరీక్షిస్తుండగా 
అది మీ మహిళామందలి ఆహ్వానరూపంలో ఎదురయింది. కేవలం నిన్ను చూడడం 
నా యీ ప్రయాణాంతరార్థం... శశీ! నేన్నీమీద యేమీ ఆరోపించలేదు. నీవు 
ఆనంద్‌ని అర్థం చేసుకోవడానికి యింకా ప్రయత్నించు. మీరిద్దరూ సుఖంగా 
వుండగలుగుతారు. మీ రక్షణ భారం సర్వదా నేను పైన వేసుకుంటాను. మీ 
యిద్దరూ నన్ను రక్షించాలి. ఇదీ నీ ప్రేమ నిర్వహించాల్సిన గురుతరమైన బాద్యత. 
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ఇది నా స్వార్థం కావచ్చు. నీకు ఆమోద యోగ్యమయిన నైతిక విభవం కూడాను”. 
అన్నాడు. 

అంతా విని శశికి వెక్కి వెక్కి పోవడం ఎక్కువైంది. గొంతూపూడిపోయింది. 
మదన్‌ శశిని బుజ్జగిస్తూ “పిచ్చి పిల్లా! ఎందుకూ ఏడ్చు... నేను నీ చర్యలను ఏ 
మాత్రం తప్పుగా అర్థం చేసుకోను. అది యువతా మహాత్యం” అన్నాడు. 


శశి యిక భరించలేక సాష్టాంగంగా మదన్‌ పాదాల మీద వాలిపోయింది. 
“క్షమించండి! పొరపాటు, మమ్మల్ని ఆశీర్వదించండి!” అంది. 


మదన్‌ సంతృప్తికరంగా నవ్వుతూ ఆవిడని లేవదీసి “మనం అంతా భావాల 
వలయంలో బ్రతికేమనిషి బొమ్మలం. మన జీవితపు బునాదులు కొన్ని కాల్పనిక 
భావాలను ఆధారము చేసికొని నిర్మించుకుంటాము. అలా కాక, ఆత్మనూ, 
మెదడునూ ఉపయోగించి నిలబడాలి. ఇదే నేటి ప్రపంచంలో మృగ్యం 
అవుతూన్నట్టుంది. నాకిప్పుడు చాలా సంతోషంగా వుంది. శశీ! నీవు నాకు 
మరదలివి కాబోతున్నావు. మీ దంపతులు, ఒక విశిష్టమయిన నూతన 
సాంప్రదాయం, సంఘంలో, నెలకొల్పుతారని నేను ఆశిస్తున్నాను.” అన్నాడు. 

“మీరు దైవస్వరూపులు, గమ్యాన్ని బోధించారు. గురువులు, మీ విశ్వాసం 
వృధాపోదనీ, మీ జీవితచ్చాయలోనే మా ప్రయాణమనీ చెప్పడానికి 
సంతోషిస్తున్నాను. మీ పర్యవేక్షణ మాకు మహా శక్తిగల శ్రీరామరక్ష” అంటూ శశి 
అ(్రుబిందువుల్ని చెంగుతో తుడుచుకొంటుంది. 

“మళ్ళీ కన్నీళ్ళా? మొత్తానికి ఆంధ్రుల అమ్మాయివనిపించావే?” అన్నాడు. 
మదన్‌. “కాదండీ యివి ఆనంద భాష్పాలు. ఆంధ్ర - వంగ సంయుక్త జీవితపు 
అమృత బిందువులు” అంటూ తుర్రున పారిపోయింది తూనీగలా. 


మదన్‌ తృప్తిగా ఆవలిస్తూ చిటికెవేసి తన గదిని గుర్తుపట్టడానికి లేచాడు. 
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ఆదర్శం 


శంకరం ఆలోచిస్తూ ఇంట్లోంచి బయల్దేరాడు. దోవలో కలిసిన మిత్రులతో 
అదీ యిదీ మాట్లాడుతూ గాంధీచౌక్‌” వరకూ వచ్చి, అక్కడి విశ్రాంతి ప్రదేశంలో 
కూర్చున్నాడు. 


యెప్పుడూ యేదో ఆలోచిస్తూ వుండే శంకరాన్ని గురించి రమేశ్‌ తను 
ఆలోచించడం మొదలెట్టాడు. అతనికి శంకరం యెన్నడూ అర్థంకాలేదు. అతనొక్కడి 
కేవిటి, అతని మిత్రులెవ్వరూ అర్థం చేసుకోలేరు. 


శంకరం సంపన్న కుటుంబంలో జన్మించాడు. దాదాపు ముప్పై సంవత్సరాల 
వయస్సుంటుంది. వాళ్లది నిజమైన వృత్తి వ్యాపారం అయినప్పటిక్తీ, అతని పినతండ్రీ, 
మిగతా బంధువులందరికీ రాజకీయాలతో ఘనిష్ట సంబంధాలుండడం సాంఘిక 
సేవా కార్యక్రమాల్లో ఉత్సాహంతో పాల్గొంటూ వుండడం వల్ల, శంకరానిక్కూడా 
చిన్నతనంనుంచే యీగాలి పోకింది. జీవితంమీద సోకిన ప్రభావం 
తప్పించుకోవడానికి యిష్టం లేక, అలానే క్రమంగా, సాంఘిక, రాజకీయ 
కార్యక్రమాల్లో చేతనైనంత నిస్వార్థంగా పాల్గొంటూ చివరికి జిల్లా అంతట ప్రఖ్యాతి 
వహించాడు. ఈ యుగపు రాజకీయ వేత్తలూ, నాయకులూ, కార్యకర్తలలో 
సహజంగా వుండే లక్షణాలు శంకరంలో ఒక్కటికూడా మచ్చుకి కనబడదు. 
అబద్దాలు మాట్లాడి, అక్రమాలు జరిపి, జనాన్ని మోసం చేసి, నాయకత్వాన్ని 
వెలిగించుకోవడం అతనికి బొత్తిగా సరిపడదు. ఒక సమస్యకి, పరిష్కారం అర్థిస్తూ 
ఎవరైనావస్తే, దాన్ని మరీ జటిలం చేసి, అక్రమ లాభం పొందటం అతనికి 
తెలీదు. న్యాయంగా ముక్కుసూటిగా వెళ్లేరకం. 


శంకరాన్నిగురించి మౌనంగా ఆలోచించే రమేశ్‌ని కదిలిస్తూ “మిత్రమా! 
ఏదో ఆలోచిస్తున్నావూ? ఏదన్నా తుపాను రావడం లేదు కద?” అన్నాడు 
విశ్వేశ్వరరావు- 
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వెంటనే మరో మిత్రుడు రవూఫ్‌ అందుకుని “శంకరం పోలిక వచ్చిందేమో?” 
అన్నాడు ఛలోక్తిగా. 


“అలానే ఆలోచించకు నాశనం అవుతావు.” అన్నాడు ప్రహ్లాదరావు. 


“ఏం శంకరంలా ఆలోచించడం ఆత్మవినాశన హేతువా యేమిటి?” అన్నాడు 
రవూఫ్‌ పెద్దగా నవ్వుతూ తెచ్చి పెట్టుకున్న ఆశ్చర్యంతో. 

“కాకమరేమిటి?” మధ్యలోనే అందుకుంటూ అన్నాడు రవి. “శంకరానికి 
బాగా చదువుకున్న జనంలోనూ, అధికారుల్లోనూ, మంచి పలకుబడి వుందన్న 
సంగతి తెలియందీ కాదు. అయినప్పటికీ, యీ పలుకుబడి అతని బాగుకోసరం 
ఉపయోగించడం లేదు. ప్రజల సమస్యల పరిష్యారం సందర్భంలో నిద్రాహారాలు 
మాని కృషి చేస్తాడు. ప్రాణ స్నేహితులైన అధికారులన్నా లక్ష్యపెట్టడు. యీ 
నిష్మల్శ్మషత్వం ఆదర్శ సాధనలే ప్రస్తుతం కొందరి దృష్టిలో నేరాలు ఐతే, సామాన్య 
ప్రజల్లో శంకరం పలుకుబడి పెరుగుతూండడానికి యివే కారణాలు, కొంత 
మంచి - కొంత చెడు.” అంటూ నిట్టూర్చాడు. 


“రవూఫ్‌ యూ మారు మరింత పెద్దగా నవ్వుతూ “ఇలాంటి పలుకుబడిని, 
స్వార్థపరులు అవసరం అనుకున్నప్పుడు క్షణంలో ధ్వంసం చేసి వదలిపెడతారు. 
ఇలాంటి శంకరాలు వేలమందికూడా ఇవాళ వాళ్ల, బారినుండి బయటపడలేరు. 
వాళ్లకున్న డబ్బూ, దన్మం ప్రభావంతో రాజకీయ రంగాన్ని కూడా 
ఆక్రమించుకున్నారు. దీంతో రాజకీయాల స్వరూపమే మారిపోయింది.” అన్నాడు. 


“అవును నిజమే కాని, శంకరం అలాంటి వాటిని లక్ష్యపెట్టడు. అతని 
జీవితపురోగమనం ప్రశంసించదగ్గది.” అన్నాడు రవి. 


“కాబట్టే ఆయన యెప్పుడూ ప్రమాదాల అంచుననే ప్రయాణం చేయవలసి 
వస్తుంది. ఈ కృషి ఫలితం, ధనవంతులు వినియోగించుకొని క్షేమంగా 
సుఖపడుతూంటారు.” అన్నాడు రవూఫ్‌. 

అప్పటివరకూ మౌనంగా వున్న “శంకరం” తనని గురించి మిత్రుల 
వ్యాఖ్యానాలు విని మెల్లిగా నోరు విప్పి “అందరినీ ఆశ్రయించడం, అనవసర 
ముఖస్తుతులు జరపడం నాకు రాదు. ఇది నా దురదృష్టమేమో? యేం చేద్దాం? 
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ఐనా నాకు నెరవేరవలసిన స్వార్థం అంటూ యేమీ లేదు.” అని లేచాడు. శంకరంతో 
పాటే అంతా మౌనంగా లేచారు. కాస్సేపలాగే నిలబడి, గాంధిచౌక్‌ నుండి తలా 
ఒక దోవ పట్టారు. 


రాజకీయ రంగంలో యెన్నో పరిణామాలు సంభవించాయి. కాని శంకరం 
వ్యవహారంలో మాత్రం యే మార్చు రాలేదు. జీవింతలోని సూక్ష్మాతి సూక్ష్మాంశాలూ, 
సున్నిత వ్యవహారాలను గురించికూడా అతని హేతుబద్ధమైన ఆలోచనే. 
రాజకీయాలు స్వయంగా కల్మషాత్మకమనవి కావనీ అవి కల్మషం 
చేయబడుతూన్నాయనీ అతని వాదన. ప్రజా సమస్యలు వేదనలవి పరిష్కరించడానికి 
రాజకీయాలు చక్కని సాధనాలుగా ఉపకరిస్తాయని అతని విశ్వాసం. స్వార్థపరుల 
మూలంగానే రాజకీయ పదానికి ముందు 'దుర్గంధి అనే పదం జొరబడిందనీ, 
ఇలాంటివారిని రాజకీయ క్షేత్రం నుంచి తరిమి వేయడానికి అంతా కృషి చేయాలని 
వాదిస్తాడు. కార్యకర్తలలో బలహీనతే సంస్థల బలహీనతకీ వినాశనానికీ ప్రోద్బల 
మవుతుందంటాడు. 


శంకరం వివాహమై కొద్ది సంవత్సరాలే అయింది. శంకరం భార్య 'కాంతం' 
చదువు సంధ్యలూ నేర్చిన యువతి. పెళ్ళికి పూర్వం ఆవిడ పెట్టుకున్న ఆశలూ, 
కన్న కలల్లో, శంకరాన్ని పెళ్లిచేసుకోవడంతో ఒక్కటీ పూర్తి కాలేదు తన భర్త 
చాలా 'అప్టుడేటొ గా మంచి మంచి ఖరీదైన సూట్లలోనే యెప్పుడూ వుండాలి. 
యింట్లో యినప్పెట్టెలోకి ధారాపాతంగా డబ్బు ప్రవహిస్తు రావాలి. తనూ తన 
భర్తా మోటార్లలో షికార్లు చేస్తూ జాలీగా వుండాలి. ఇవీ కాంతం ఆశలూ, 


కలలూ. 


కాంతం ధనవంతుల యింటి పిల్ల. ఆవిడ పుట్టిం దగ్గర నుంచీ, తనతో 
సమానంగా డబ్బుని (ప్రేమిస్తూ పెరిగింది. యింకా ధనవంతుల యింటి వాంఛలెన్నో 
ఆవిడకు స్వయంగా అబ్బినై,. కానీ, అత్తారింటికి రావడంతో అవన్నీ మనస్సులో 
ఒక్కోటే అణగారి పోసాగాయి. యిక్కడ కాంతానికంతా కొత్త వాతావరణం. 
చిత్రమైన అలవాట్లూ, విచిత్రమైన అభిప్రాయాలే కనిపించాయి. విచిత్రమైన జీవితం 
గడుపవలసి వచ్చింది. వచ్చినకొత్త రోజులలో, తననుకున్నట్టుగా భర్తని మార్చి, 
కోరికల జీవితం గడపడానికి చాలా యత్నించి సతమతమైంది. కాని, శంకరం 
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నిరాడంబర జీవితం ముందు ఆవిడ యత్నాలు శిరసుస వంచి, మౌనంగా వుండిపోక 
తప్పలేదు. శంకరాన్ని మార్చడం రాతిని కరిగించడానికి ప్రయత్నించడమేనని 
అనుభవ పూర్వకంగా కాంతం [గ్రహించడానికెంతో కాలం పట్టలేదు, మిగతా 
విషయాలలో యెన్నో మంచి లక్షణాలను ఆవిడ కనిపెట్టింది. అతనుక్షణం 
కనిపించందే ఆవిడకి తోచదు. ఆవిడ కోరికలు అసాధారణమైనవని ఉపేక్షించ 
బడుతూన్నప్పటికీ, ఆవిడ భర్తపట్ల ఉపేక్షా భావం కలుగలేదు. కాంతం 
అనుకూలవతియైన ఇల్లాలుగా శంకరానికి నచ్చింది. ఆవిడ అవసరాలని 
పూర్తిచేయడంతో అతను చాలా శ్రద్ద కనబరుస్తూండేవాడు, శంకరం బహిరంగ 
జీవితంలో అతని ఉనికికి సంబంధించిన జీవితంలో అతని ఉనికి సంబంధించిన 
విషయంలోనే యిద్దరి అభిప్రాయాలూ కలవడం లేదు. కాని మిగతావన్ని 
సరిపెట్టుకోవడానికి అట్టె కష్టం కలుగేదు. సంసార జీవితంలో యెలాంటి 
తుపానులూ రాలేదు. 


యెప్పుడూ, అన్ని విషయాలలోనూ నిరాడంబరత్వమే కనపడే జీవితం. 
కాంతానికి ఒక్కోసారి నిస్సారం అనిపించి కొద్దివిసుగు పుట్టిస్తుంది. ఆవిడ 
అవసరాలన్నీ కొరతలేకుండా నెరవేరుతుంటాయి కానీ, అందులో ఘరానాతనం, 
ఆడంబరం మాత్రం గోచరించవు విసుగెత్తినప్పుడల్లా భర్తతో అంటుంది. 'మీకెప్పుడూ 
తీరిక లేని కార్యనిర్వాహణే. పొద్దస్తమానం యేదో ఒక పనే. సభలూ, సమావేశాలూ, 
పర్యటనలూ, ఇదే వరస. అస్తమానం యిల్లంతా తిరునాళ్ల. ఇంటిలో భార్య 
వుందన్న సంగతి కూడా మీరు కొంచెం గుర్తుంచుకోవాలి. యిరుగు పొరుగు 
ప్రీలూ, వాళ్లభర్తల వ్యవహారం చూస్తే నా దురదృష్టానికి అప్పుడప్పుడు 
యేడుపొస్తుంటుంది. రాం డయాల్‌ సేటుని చూడండి, ఆయనెప్పుడూ భార్య 
జతలేందే షికారుకెళ్లడు. రావుసాహెబ్‌, గోపీనాధ్‌ గారింటిలో యెంతో దర్జాగా 
వుంటారు. యేమిటీ మార్పులేని బ్రతుకు? చెప్పండి! పనిలేకగాని యెందుకీ 


సేవలూ, రాజకీయాలూ? 


అప్పుడప్పుడు ఆవిడకు వచ్చే ఆవేశం శంకరానికి తెలుసు. ఆవిణ్ణి సాంతం 
మాటలాడనిచ్చి, శంకరం ప్రశాంతంగా తన వాదన వినిపిస్తాడు. “మానవ 
హృదయంలో కరుణ, సేవా భావం లేకుంటే, మనం నేడీస్థితిలో వుండేవాళ్లం 
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కాదు. మానవ సమాజ జీవితాన్ని సుఖవంతంగా మలచడానికి యిప్పటికెంతో 
మంది తమ ఆత్మలను అర్చించారు, నేను భాద్యతను నిర్వహిస్తున్నానే గాని ఎవరిని 
సేవించడంలేదు. నన్నూ నా కార్యక్రమాలనీ, విశాల హృదయంతో నిజంగా 
అర్థం చేసుకోవడానికి ప్రయత్నించు కాంతం! జీవితంలో కొన్ని సూత్రాలనూ 
నియవమాలనూ యేర్పాటు చేనుకొన్నాను. వాటికి నంవూర్ణంగా 
అలవాటుపడిపోయాను. వీటిని విసర్జిస్తే నాకు సుఖశాంతులు దూరమవుతాయి. 
అలాంటి స్థితిలో నేను ఇప్పుడు నీకు చేకూరుస్తున్నపాటి సుఖం కూడా చేకూర్చలేను. 
ఇప్పుడు నీకు తక్కువైంది యేమిటి? నిన్నెప్పుడూ నేను కష్టపెట్టలేదు. కృత్రిమ 
జీవితం గడపాలనే నీవెప్పుడూ ఆలోచిస్తుంటావు. కట్టుకోవటానికి జత చీరెలు 
లేనివాళ్లని గురించి, ఒక్కపూట కూడా కడుపునిండా తిండికి నోచుకొని వాళ్లని 
గురించి ఆలోచించు. నీవు రోజూ చీరెలు మారుస్తుంటావు. రకరకాల మృష్టాన్నం 
ఆరగించుతుంటావు. నీకు లోటేమిటి? నీవంటే నాకెంత అనురాగమో నీకే తెలుసు. 
మరి యిన్ని సౌకర్యాలున్నప్పటికీ, యీ జీవితం నీకు విసుగెత్తిస్తుందంటే అది నీ 
అతిశయ వాంఛవల్ల కలుగుతున్నదే కానీ మరేమీ కాదు. ఇదంతా అతి ప్రశాంత 
స్వరంతో వినిపించి మౌనం వహిస్తాడు. శంకరం. 


ఒకోసమయంలో ఈవాదం కాంతానికి తృప్తికన్సించదు. సభ్యతా మర్యాదలకి 
దూరం కాని దశలోనే మంకుపట్టు పడుతుంది. ఇక అలాంటి సమయంలోనే 
శంకరం మంకుగానే బండ సమాధాం ఇస్తాడు. 'గృహ జీవితం ఇలా సాగించడం 
నీకు ఆనందంగా లేకపోతే, గృహ మర్యాద, సభ్యతకి విరుద్ధం కానంతవరకు 
నీకు ఆనందం కలిగించే మంచి పని మరేదన్నా కల్పించుకోవడానికీ నీకు 
స్వాతంత్ర్యం వుంది. అలా చేయటం నీకిష్టం లేకుంటే, ఆ బరువును కూడా నేనే 
సంతోషంగా స్వీకరిస్తాను. ఏది కావాలన్నా చదువుకోవడానికి లైబ్రరీ వుంది, 
వారపత్రికలున్నాయి. నీవుకూడా జీవితంలో కొన్ని నియమ నిబంధనలను యేర్పాటు 
చేసుకో. సహనం, అభిజాత్యం, జీవకారుణ్యం, అలవరుచుకుంటే బ్రతుకు భారం 
అనిపించదు. ఇలా చీకాకు పడే అవసరం కలుగదు. ఏ సంగతినైనా సక్రమ 
పద్దతిలో అలవర్చుకోవాలి. మనం విలాసంగా బ్రతకడం కోసం, మంది జేబులు 
కత్తిరించడం నాకు అసహ్యం. వేలాది ప్రజలకోసం కొద్ది హృదయబాధ 


170 హీరాలాల్‌రాయ్‌ కథలు 


అనుభవించడంవల్ల ఆత్మానందం కలుగుతుంది. నీవు కూడా రోజూ కాస్సేపు 
అందరి కష్టనిస్టూరాల గురించి ఆలోచించడంలో అభ్యంతరం మేమిటి? యిప్పుడు 
సాగు నీ ఆలోచనా పద్దతిలో నాకు అన్యాయం జరుగుతోంది. అర్థం లేకుండా 
ఆడంబరాన్ని పట్టుకు ప్రాకులాడ్డం అంతగా తెలివైనపని కాదు” యీ ఉపన్యాసంతో 
కాంతం కంపించి పోతుంది. అవకాశం కోల్పోయి, మౌనవ్రతంలో పడిపోతుంది. 


శంకరం ఇంటిలో పనిచేయడానికి ఓ “పనిమనిషి వుంది. ఆవిడ నిజంగా 
అందగత్తె. యౌవనవతి అంతేగాక మర్యాదస్తురాలు కూడాను. శంకరం తత్వం 
ఆవిడకు బాగా పరిచయం శంకరం యజమానికి తగిన అహంకారం 
ప్రదర్శించకుండ కలుపుగోరుతో ప్రవర్తిస్తాడు ఆమెతో. 


అందమైన మనిషితో భర్త అలా చనువుగా వర్తించడం. మాటలాడ్డం 
కాంతానికి నచ్చదు. ఆవిడ హృదయంలో అకారణంగా అనుమానం ప్రజ్వరిల్లింది. 
అది బాగారగులుకొంది. ఒకనాడు శంకరంతో చెప్పకనే యేదో సాకుతో ఆవిణ్ణి 
పనిలోనుంచి తొలగించి, ఆ స్థలంలో మరో ముసలిదాన్ని పనిమనిషిగా 
నియమించింది. ఈ చిన్ని వ్యవహారం శంకరం అసలు పట్టించుకోనేలేదు. కాని 
గమనించకుండా వుండలేదు. 


అలా రెండు మూడు నెలలు గడిచాయో లేదో. ముసలిదాని తత్వం 
మారిపోయింది. సహజ తత్వం ప్రకోపించింది. అది శంకరాన్ని అతని ఉనికిని 
సరిగా అంచనావేయలేక అతన్నో రసికుడుగా అర్థం చేసికొని, లోగడ సాగించి 
వదలినతార్చుడు వృత్తి తిరిగి ప్రారంభించాలని నిశ్చయించింది. క్రమ క్రమంగా 
శంకరం ముందర, ఫలానా అమ్మాయి చాలా అందమైందని చెప్పడం, ఫలానా 
యువతి అతనంటే పడిచస్తోందని కబురందించడం. ఇత్యాదులు సాగించింది, 
ముసలిదాని వ్యవహారం సంపూర్ణంగా అంతుచూడాలన్న అభిలాష శంకరానికి 
కలిగింది, అసలీ ముసలిదాన్ని పనిలో పెట్టుకోవడం శంకరం ఇష్టంతో జరిగింది 
కాదు. అంతా కాంతం యిష్టంమీదనే జరిగింది. భర్తలు యెంత విశ్వాస పాత్రమైన 
జీవితం గడుపుతూ వున్నప్పటికీ, భార్యలు వారిమీద ఒక చూపు వుంచి పరీక్షిస్తూనే 
వుంటారు, యే దేశంలో యే భూమిలోనైనా ప్రీలకి యిలాంటి అలవాటు 
సహజంగానే వుంటుంది. యెంతోచదువూ, సభ్యత ఉన్నత సంస్మారంగల 
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ప్రీలోకూడ, సహజంగా కొంచెమైనా అనుమానించే దృష్టివుండి తీరుతుంది. 


అవతల వీధిలో 'నిర్మలి అనే ఓ అందమైన అమ్మాయి యింటి సమీపంలోనే 
ఈ ముసలిదాని యిల్లుంది. నిర్మల తండ్రి రెండేళ్లక్రితమే చనిపోయాడు. 
పెళ్లయింతర్వాత తల్లి చెల్లుకుంది. దురదృష్టం ఆవిణ్ణి వెన్నాడిందో యేమో మూడు 
నెలలకే తీవ్రవ్యాధితో భర్త మరణించాడు. అసలు, పెళ్లి కావడమే కష్టమయిన 
దశలో, ఒక పేద యువకుడితో పెళ్ళయింది. అతను మరణించడంతో ఆవిడ 
సంపూర్ణంగా నిరాధారురాలైపోయింది. యేదో కొద్దిపాటి చరాస్తి వుంటే అది భర్త 
జబ్బులో మందులూ, డాక్టర్లకే హరించుకుపోయింది. చివరికి జీవితంమీద 
విసుగెత్తి, అతి భయంకరమైన మార్గంలో ప్రయాణించడానికి నిర్మల సిద్ధమైంది. 
ఆవిడ యిలా నిశ్చయానికి రావడంలో యీ ముసలిదాని పాత్ర చాలా వుంది. 
నిర్మలని అడ్డం పెట్టుకొని డబ్బు సంపాదింతామన్న దురాశ ముసలిదానికి కలిగింది. 
పేరుకు అక్కడక్కడా యిళ్లలో పని చేస్తుంటుంది కాని, దాని జీవితం ఇలాంటి 
(మేరేపణ ద్వారా ఎంతమంది యువతుల్ని 'పెదమార్గం పట్టించిందో, యెన్ని 
సంసారాలు విడిపోవుటకు పరోక్షంగా కారణభూతురాలైందో దానికే తెలుసు. 
తను పనిచేసే యిండ్లలో, ధనానికి, యవ్వనానికి, సౌందర్యానికి లోబడే యువతులని 
కానీ, యువకులని కానీ కనిపెట్టడం దాని నిత్యకృత్యం. నిర్మల ముసలిదాని 
వలలో పడింది. దాని ఇచ్చానుసారం శంకరానికి సౌందర్యసందేశాన్ని పంపంది 
“నిర్మల” సౌందర్యం గురించి శంకరం విన్నాడు, కాని ఆవిణ్ణి చూడడం 
తటస్థించలేదు. ఆవిడ చనిపోయిన భర్తమాత్రం శంకరానికి బాగా పరిచితుడు. 
నిర్మల అతని హృదయంలో అశాంతిని రేకెత్తించింది. దీనికి విరుగుడు వెదకడం 
మొదలుపెట్టాడు. 

నిర్మల శంకరం మధ్యన సమావేశాలు ప్రారంభమయాయి. చాలా జాగ్రత్తగా 
నిర్మల బారినుండి తనని రక్షించుకుంటూ వస్తూన్నాడు. ఆవిడకి చేతనైన సహాయం 
శంకరం చేస్తోంటే, ఆవిడ హృదయం కృతజ్ఞతతో నిండిపోతోంది. అతి ముఖ్యమైన 
విషయాలు కొన్ని మాట్లాడాలనే ఉద్దేశ్యంతో ఒకనాటి రాత్రి సమయంలో శంకరం 
నిర్మల యింటికి వచ్చాడు. తలవని తలంపుగా జరిగిన శంకరం రాకడ, అర్థరాత్రి, 
ఒంటరి తనం, ఆవిడ శరీరం అకస్మాత్తుగా విద్యుత్తు ప్రసరించినట్టయింది. యెందుకో 
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చలి కుదుపుతిన్నట్లుగా బాధపడి, విశాలమైన శంకరం కౌగిటిలో ఒదిగిపోవాలన్న 
వాంఛ ఆవిడకు కలిగింది. కొద్దిపాటి నిగ్రహం ప్రదర్శించుతూ నిర్మల యిలా 
అంది. 'తెంపు లేకుండ సాగుతున్న మీ ఉపకార, సహకారాలతో నా హృదయం 
నిండిపోయింది. నా సర్వస్వం మీకు అర్పించుటకు సిద్ధంగా వున్నాను. మీ యిష్టం 
వచ్చినట్లు నన్ను ఉపయోగించుకోవచ్చు” అని ముందుకు వచ్చింది ఆవేశంతో. 


శంకరం కొంచెం వెనక్కిజరుగుతూ ఆందోళన ప్రస్ఫుటించే స్వరంతో “నిర్మలా! 
నా ఉపకారం, నీ కృతజ్ఞతా విషయాలలో నాకాట్టే నమ్మకం లేదు. నిన్ను నేను 
హృదయపూర్వకంగా మన్నించి గౌరవిస్తున్నాను! నేను నెరవేరుస్తున్న మానవ 
సహజమైన బాద్యతకీ, “ఉపకారం” అనే పేరు తగిలించి, కృతజ్ఞతారూపంలో, 
స్త్రీలకి అమూల్యాలంకారమైనదీ, అతి విలువగలదీ, అయినదానిని నా స్వాధీనం 
చేస్తానంటూన్నావు నీ త్యాగం విలువ నాకు సంపూర్ణంగా తెలుసు. ఇలాంటి 
అమూల్యమైన ఒక నిక్షేపానికి స్వయంగా నేనథికారిని కావాలంటే ప్రతిరోజూ 
నేను ఆ నిక్షేపాన్ని అనుభవించగలను. నీలో యే ప్రత్యేకత వుందని యిలా 
సాహసిస్తున్నావో అర్థం కావటం లేదు.” అన్నాడు. శంకరం, ఈ మాటలు చాలా 
సరళంగా అన్నాడు. అతని (ప్రతి మాటలతో నిర్మల శరీరం చెమట పట్టి 
తడిసిపోయింది. ఆవిడ శిరస్సు సిగ్గుతో క్రిందకు దిగిపోయింది. “క్షమించండి 
మిమ్మల్ని చాలా పొరపాటుగా అర్ధం చేసుకున్నాను. కాని, నిజంగా నా హృదయం 
కృతజ్ఞతా భారంతో అణగిపోతుంది” అన్నది. నమతగా వెనక్కు జరుగుతూ. 


శంకరం పలుకకుండ మౌనంగా ఆవిడ మాటల్ని పరిశీలిస్తున్నాడు. 
“ఉపకారం నా జన్మలో మరచిపోలేను. నా జీవితాన్ని మీరు కోరిన పద్ధతిలో 
మలచి, నన్ను మార్చి వేసే అధికారం మీకు వుంది” అంది చేతులు జోడించి. 
శంకరం అవునన్నట్లు తలూపి బయట పడినాడు. యెన్నాళ్ల తరబడిగానో మోస్తున్న 
భారం వదలినట్లయిందతనికి. 


మరో నెల రోజుల్లో నిర్మల వివాహం, ఒక ప్రముఖ చిత్రకారుడితో అతి 
వైభవంగా జరిగిపోతుంది. శంకరం ప్రోద్భలంతో వివాహానికి సమ్మతించిన 
చిత్రకారుడు, అందమైన నిర్మల రూపం యే చిత్రానికి తీసిపోదన్న సంతోషంతో 
పొంగిపోయాడు. 
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ఇంతటికీ కారణమయిన ఆ ముసలి మనిషి యింకా శంకరం ఇంటిలో 
పనిలేనే వుంది. శంకరానికి దాని సహజ తత్వం తెలిసింది. కాని వెల్లగొట్టడం 
తన బాధ్యతగా అతనెప్పుడూ పెట్టుకోలేదు. క్రమంగా దాని ఉనికినే 
మరచిపోతూన్నాడు. ముసల్ది మాత్రం కాంతం” మనస్సులో దురూహలు ప్రేరేపించి 
ఎలాగైనా ఆవిడ సౌందర్యాన్ని మరొకరి అనుభవానికందించి, నాలుగు రాళ్లు 
సంపాదించుకునే అవకాశం దొరకదా? అని ప్రయత్నాలు పుష్కలంగా సాగిస్తోంది. 
కాంతం” కూడా మామూలు అందగత్తె కాదు. పచ్చని పసిడి శరీరం పల్చని 
పెదవులూ, తామరపూలలాంటి కళ్ళూ, అప్సరసలా వుంటుంది. ఆవిణ్ణి ఒకసారి 
చూచిన ప్రతివారూ మరచిపోలేరు. అంతే కాక, ప్రజా రాజకీయ రంగంలో 
పనిచేసే ప్రముఖ కార్యకర్తల భార్యలూ, చెల్లెండ్లూ అంటే యెందుకో పడి చచ్చేవారి 
సంఖ్యకూడా యెప్పుడూ అపరమితంగానే వుంటుంది. ఈ సంఖ్యలో చాలామంది. 
వాళ్ల కోసం ప్రయత్నించి అక్రమ లాభం పొందుటకు సిద్ధంగా వుంటారు, అలా 
యత్నించి సఫలం అయితే ఒక సామ్రాజ్యాన్ని జయించినంత సంతృప్తి వాళ్ళకి 
లభిస్తుంది. అంత పేరుగల యింటినికూడ కలుషితం చేశామన్న సంతోషం వాళ్లకు 
కొత్తవిశ్వాసాన్ని కలిగిస్తుంది. అతిప్రమాదస్థాయిలోకి చేరిన యీ విచిత్ర మనస్తత్వం 
శంకరానికి బాగా పరిచయమే. 

ఆనాడేదో పనివుండి శంకరం కొంచెం ఆలస్యంగా రాత్రిపూట యింటికి 
చేరుకున్నాడు. యింటిలో ఒక చిత్రమయిన సంఘటన అతని కండ్లకు కనిపించింది. 
ముసలిదాన్ని ఒక స్థంబానికి తాడుతో బలంగా బిగించి, రెక్కలుకట్టి 
శివమెత్తినదానిలా ఉగ్రురాలై, కొరడా ర్సుళిపిస్తూ, యిష్టం వచ్చినట్లు పశువును 
బాదినట్లుగా కాంతం యెడా పెడా బాదేస్తున్నది. ముసలిదానికి స్పృహ 
తప్పుతున్నట్లున్నది. నోట్లోంచి, ముక్కులోంచీ రక్తం వచ్చేస్తోంది. ఈ దృశ్యాన్ని 
శంకరం భరించలేక పోయాడు. ఆవిడ చేతిలోంచి అమాంతంగా కొరడలాగి 
విసరి పారేసి” మనిషివా, పశువ్వా? యెందుకలా కొడుతున్నావ్‌? చావదూ?” 
అన్నాడు తీక్షణస్వరంతో. 

కాంతం భర్తనొకసారి తీక్షణంగా చూసి, డ్రాయరు దగ్గజికెళ్లీ అందులోంచి, 
ఒక ఉత్తరాన్నీ ఐదువందలరూపాయి నోట్లకట్టని తీసి శంకరం చేతికి ఇస్తూ 


174 హీరాలాల్‌రాయ్‌ కథలు 


“చూడండి! దీని సాహసం యే దశకు వచ్చిందో?” ఉత్తరం చదివాక శంకరానికి 
ఆశ్చర్యం కలిగింది. 


వుత్తరంలో యిలా వుంది. 


“అపరిమితమైన మీ సౌందర్యాన్ని ఆరాధించే వాళ్ళలో నేను ప్రథముణ్ణి. 
సంవత్సరాల తరబడిగా మీ సంయోగార్థం తపించి పోతున్నాను. నా జీవితాశయం 
సర్వస్వం మీరేననడం అతిశయోక్తి కాదు. ఒక్కసారి మీలేత పాదాలపై స్థానం 
కల్పించుకోవాలని వుంది. మీరు ఏ విధమైన బదనాం పాలు గాకుండా రక్షించే 
బాధ్యత నాది. అనుమతి లభిస్తే, నేటిరాత్రి రెండుగంటల సమయంలో దొడ్డిదర్వాజా 
గుండా మీ సన్నిధికి చేరుకుంటారు. మిగతా విషయాలు సమక్షంలో...” 

మీ “రవి 

ఆశ్చర్యంతో శంకరం నిలువునాకోపంతో మండిపోయాడు ముసలిదాన్ని 
ఈటెతో పొడిచి జల్లెడలా చేయాలన్నంత కసి కలిగింది. ఇలా ఉత్తరం రాసిన 
మర్యాదస్తుడైన ఆ పెద్ద మనిషిని రివాల్వర్‌ గుండ్లతో పేల్చేయాలనిపించింది. 
హృదయం దహించుకపోయింది, కాని కొంచెం సేపట్లో అతని క్రోధం 
దిగిపోయింది. తన కోపానికీ, అవివశత్వానికీ తానే సిగ్గుపడి ప్రశాంతంగా 
ఆలోచించాడు. చిరునవ్వుతో కలం, కాగితం అందుకుని మళ్లి ఉత్తరం రాశాడు. 


“ప్రియ మిత్రమా” 


“అతిబలీయమైన మీ వాంఛను, ఉద్రేకాన్ని సానుభూతితో గ్రహించాను. 
ఈ కోరికతో మీ జీవితాశయం నెరవేరే పక్షంలో, అది తీర్చడానికి నా శాయశక్తులా 
ప్రయత్నిస్తాను దొడ్డి ద్వారంగుండా, రావడమేం ఖర్మ? బహిరంగంగా యింటిముందు 
ద్వారం గుండానే రావచ్చు, మీకెలాంటి యిబ్బందీ వుండదు.” 


మీ 'శంకరం” 


ముసలిదాని కట్లువిప్పి, కొంచెం సేద తీర్చిన తర్వాత గాని అది ఎప్పటి 
స్థితికి రాలేదు. శంకరం తాను వ్రాసిన వుత్తరాన్ని దానికిచ్చి “దీన్ని రవీంద్రంగారికి 
అందించాలి. అంటూ పది రూపాయల నోటు చేతిలో పెట్టాడు. ముసల్ది భయంతో 
నమస్కరించి వెళ్ళిపోయింది. ఈ పని నిజంగా ఇష్టమయే భార్యమీద కోప్పడి 
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తన్ను విడిపించాడనీ మళ్ళీ ఒప్పుదల ఉత్తరం యిచ్చి రమ్మన్నాడనీ అనుకొని 
సంతోషపడింది. 


ముసల్ది వెళ్ళిపోయాక, కాంతం భర్తతో ఆవేదనగా అంది “చూశారా మీ 
స్నేహితుల వరస? వారి అభిరుచులూ, స్థాయి యిప్పటికైనా తెలిశాయనుకుంటాను” 


“రవి నిజంగానే శంకరానికి ప్రాణ స్నేహితుడు రవి గుణ గణాలనూ, 
కార్యదక్షత్వాన్ని గురించి, చాలా గర్వపడేపాడుకూడానూ, భార్య యెత్తిపొడుపుకి 
శంకరం యేం సమాధానమిస్తాడు? ఆలోచించి యిలా అన్నాడు. “జీవితం 
సంఘటనల చిత్రమైన కూర్చు. సౌందర్య పిపాస సంఘటనని సృష్టించింది. 
ఆశ్చర్యమేముందీ?” 

కాంతం యీ సారి అమితంగా ఉద్రేకపడుతూ “అయితే సౌందర్య పిపాసతో 
అంధులై చెల్లెళ్ళూ కూతుళ్ళతో కూడా వాంఛలు పూర్తి చేసుకోవడానికి మీ మిత్రులు 
సిద్ధపడతారన్నమాట...? యేదీ యీ పర్యాయం ఆ మిత్రుడు నా కంటికి 
కనపదమనంది. బుద్ధి చెప్పి వదలుతాను. ఆడదాని అందమన్నాా అభీజాత్యమన్నా 
యేమనుకుంటాడో... దాని విలువ బోధిస్తాను... యెంతమందీ అమాయక 
యువకుతులని ఇలా ఉచ్చులో దించారో మీ మిత్రులు... రానీండి కనుక్కుంటాను.” 
అంది ఆడపులిలా గర్జిస్తూ. 

మర్నాడు ప్రొద్దు పొడిచేవరకే “రవి” రివాల్వర్‌తో పేల్బుకొని ఆత్మహత్య 
చేసుకున్నాడనీ, అంతకన్నా ముందు ముసలిదాన్ని కాల్చి చంపేడనీ శంకరానికి 
కబురందిందీ. ఈ వార్త వినగానే శంకరం కండ్లు అశువులతో నిండి పోయాయి. 
రవిని అంతిమ యాత్రలో దర్శించడానికి, శంకరం ఆలోచిస్తూ యింట్లోంచి 
బయలుదేరాడు. 
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